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Poétique du Coran, en tournant a partir de son centre

Résumé :

La sourate 18, Al-Kahf, La Caverne, est au centre phonologique du Coran. Elle est centrale aussi
dans sa signification. A partir d'elle, le livre peut apparaitre comme un univers de lumiére et de
vie jailli du trou noir qu’est le mystére de la mort. En tournant autour notamment par ses sourates
périphériques, cette lecture tente de sortir des lectures traditionnelles sur les textes sacrés pour
accomplir un parcours proprement poétique et génétique dans le corps et le sens du texte, une

approche régénérative et libératrice.
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La sourate 18, A/-Kahf, La Caverne, est au centre phonologique du Coran. Méme
nombre de lettres de part et d’autre. Elle est centrale aussi dans sa signification.

Elle a été presque entierement révélée a La Mecque et comporte 110 versets.

Le Coran est semblable au ciel étoilé. Son ordre est absolument parfait, méme s’il nous
échappe. Quant a sa contemplation, elle demeure libre. Cette sourate 4/-Kahf est telle 1’étoile
Polaire du Coran, dont le centre est plus précisément son verset 74. Il s’agit du verset au cours
duquel le mystérieux guide de Moise tue sans raison apparente un jeune homme rencontré en
chemin. Le livre peut apparaitre ainsi comme un univers de lumiere et de vie, jailli du trou noir
qu’est le mystere de la mort ; et de par ce mystére tout entier avertissement et promesse pour le
jour de la résurrection.

La Bible aussi se développe a partir de ce mystére, avec ’expulsion d’Adam et d’Eve
hors d’Eden et leur entrée dans le monde mortel, et le premier meurtre humain, celui d’Abel par
son frére Cain. Et le Nouveau Testament, le christianisme tournent entiérement autour de la mort
du Christ et de sa résurrection, promise a tous.

Veiller a la source unique, proclamer sa souveraineté et son inviolabilité, montrer a
partir d’elle le chemin de la résurrection, tel me semble étre le theme premier de cette dix-
huitiéme sourate. Au terme de la premicre histoire qu’elle raconte, celle de la caverne ou se sont
réfugiés des jeunes gens persécutés pour leur foi, est affirmé le fait que Dieu seul sait quel était
leur nombre, et quel fut le nombre d’années ou de siécles qu’ils y passérent. Au terme de la
deuxiéme histoire, celle du jardin terrestre, est affirmé le fait que ’homme, contrairement a ce
qu’il peut s’imaginer, en définitive n’est pas maitre de son destin ; mais que vient assurément
pour chacun le moment de se retrouver devant Dieu. La troisiéme histoire nous conduit a la toute
spirituelle « jonction des deux mers » : c’est la que « le poisson » retourne a sa source, comme
Moise va étre conduit a le faire en voyant que le sens caché de 1’existence et de la mort est en
Dieu et lui appartient.

La quatriéme histoire est celle d’un peuple primitif, presque sans langue, vivant
directement sous 1’ardeur du soleil, et menacé par Gog et Magog, qui se voit mis a I’abri par
I’édification d’un mur jusqu'au jour du jugement. Plus nous avancons dans la sourate, plus le
mystére devient profond, insondable et pourtant offert a notre pénétration.

Kahf signifie : grotte, caverne (surtout spacieuse) ; refuge, asile ; chef d’une troupe et
chargé de ses affaires ; rapidité de la marche, de la course.

Les jeunes gens se sont réfugi€s tout a la fois dans la caverne et dans la rapidité de la



marche. Des siecles ont passé quand ils se réveillent comme s’ils n’avaient dormi que quelques
heures. Ils ont trouvé refuge aussi dans « le chef de la troupe, chargé de leurs affaires », Dieu. La
ou la course du temps est libérée de sa mesure humaine, l1a ou se trouve le salut.

Hiita signifie : poisson (surtout trés grand, notamment le poisson de Jonas) ; et c’est
aussi la constellation des Poissons. Le grand poisson est donc aussi la spacieuse caverne, et
réciproquement. Mais 1’histoire ne se passe pas sur terre, comme pour Jonas qui doit aller précher

Ninive, elle se passe au « ciel » (la constellation).

Al-Kahf, La Caverne, peut donc étre vue comme un centre mystérieux et générateur du
Coran. La sourate suivante (19), Maryam, Marie, révélée a La Mecque, est trés douce, pure et
belle. Elle raconte I’annonce de la naissance de Jean a Zacharie (malgré I’infertilité de sa femme),
puis I’annonce de la naissance de Jésus a Marie (malgré sa virginité) et la naissance de ce dernier
sous un palmier ; avant de revenir sur quelques figures de prophetes, en particulier Abraham et
Moise.

Quel sens peuvent avoir les cing premicres lettres qui inaugurent la sourate ? Comme
certaines autres, elle est en effet précédée d’une suite de lettres qui depuis sa descente sont restées
incompréhensibles. Sans prétendre élucider la question, j'en propose une interprétation.

Ses cing lettres inaugurales sont les suivantes : Kaf, Ha, Ya, Ayn, Sad.

Sur Kaf et Ha, je peux seulement dire que ce sont les deux premieres lettres de Kahf,
Caverne, nom de la sourate précédente.

Ya, a la fin d’un verbe, est le signe de I’impératif féminin. Et il se trouve au cceur du
prénom Maryam.

Ayn est I’abréviation d’un mot qui signifie hémistiche.

Sad, 14eme lettre de 1’alphabet, est I’abréviation de Safer, mois lunaire.

Je ne suis pas allée chercher ces sens bien loin, mais tout simplement aux lettres
respectives dans le dictionnaire. C’est ainsi que nous obtenons :

Caverne, impératif féminin a l’hémistiche du mois lunaire.

C’est-a-dire, au sens terrestre : Matrice, impératif au jour de fécondité de la femme (le
quatorziéme, a la moitié du cycle féminin).

Mais bien sir le sens est aussi et d’abord « céleste », spirituel. Dans la premicre
sourate, Al-Fatiha, L'Ouvrante, qui ouvre le Livre et aussi toute priere du musulman, les mots
pour dire et redire la miséricorde de Dieu comprennent 1’idée de matrice (comme il en est aussi
en hébreu, dans la Bible : I’amour de Dieu a un caractere trés physique, et maternel autant que
royal). Et c’est dans une caverne en quelque sorte matricielle que le Prophéte lui-méme a regu la

premiere fois la visite de I’ Ange Gabriel, lui annongant la descente du Coran.



Le fait de lier I’hémistiche au mois lunaire revient a relier le verbe au temps, Jésus
(appelé dans le Coran verbe de Dieu) et Marie. Dans la sourate précédente, La Caverne, nous
avons vu I’importance eschatologique du théme du temps. Hémistiche comme mois lunaire
donnent une forte idée de mesure. D’autre part, le mode impératif rappelle cet autre verset du
Coran (3, 47) ou, Marie demandant comment elle pourra enfanter sans qu’un homme I’ait
touchée, I’ange lui répond : « C’est ainsi que Dieu crée ce qu’il veut. Il dit « Sois », et cela est. »

Et il me semble que nous avons dans ces énigmatiques lettres qui ouvrent la sourate
une indication aussi sur la création par une sorte de dérivation a 1’ ceuvre dans le verbe : comme si
d’une sourate pouvait venir une autre sourate, de la moitié¢ d’un vers 1’autre moiti¢, d’un impératif
un indicatif. La langue divine étant véritablement vivante, donc performative et créatrice, dans
son absolue puretg.

Le Coran tourne autour de son centre, qui est partout. Partout reviennent les
avertissements aux mécréants, la promesse a ceux qui croient a I’Unique source, créateur et
vérité, révélée par le Prophéte et ses autres messagers, la révélation eschatologique du sens de la
vie, du temps, de I'univers. Nous avons reconnu 1’un de ses centres en son centre phonologique,
Al-Kahf, cette Caverne, ce trou noir de la mort qui ne retient la lumiére que pour la libérer,
splendide, dans 1’éternité de la résurrection. Et nous pouvons lire le livre en tournant autour de ce
centre.

Nous I’avons dit, la sourate suivante, Marie, est comme une émanation de La Caverne.
Marie vient de la Caverne. Marie, mére de Jésus, I’un et I’autre intimement liés, t¢émoignant de la
Résurrection issue du temps de la Caverne, de la mort en Dieu, qui dépasse la mort. Nous
sommes ici au plein cceur du seul théme qui compte : le voile et le déchirement du voile. La
Caverne et Marie sont 1’habitation de I’homme en ce monde, une habitation que Dieu voile afin
d’y préserver la vie et lui donner, en la dévoilant, sa révélation, celle de la résurrection.

Marie, nous dit le Coran, s’isola des siens dans un lieu oriental (a la source donc) et mit
« entre elle et eux un voile ». Un hidjab. Le verbe arabe contient aussi le sens d’élever un mur de
séparation. De voiler, de garder ’entrée. Le nom désigne tout ce qui peut s’interposer entre
I’objet et I’ceil, aussi bien : un voile, la nuit, ou 1’éclat du soleil. Le Coran lui-méme est considéré
comme hidjab, au sens de moyen le plus puissant pour détourner le mal. Le verbe signifie aussi le
fait d’entrer dans le neuviéme mois de sa grossesse.

Rappelons-nous la derniére histoire de La Caverne, la plus mystérieuse, avec ce mur de
séparation qu’¢éleve I’envoyé de Dieu pour protéger jusqu’au jour du Jugement le peuple primitif
qui vit au bord d’une source en plein sous le soleil.

Rappelons-nous la Kaaba voilée, autour de laquelle tournent les fidéles.

Rappelons-nous la 1égende de la toile d’araignée et du nid de la colombe sauvant la vie



du Prophete et de son compagnon de voyage, lorsqu’ils quittérent La Mecque pour Médine,
pourchassés par les ennemis. Quand ces derniers arrivérent devant la grotte ou ils s’étaient
cachés, ils virent qu’une araignée avait tendu sa toile devant, et qu’une colombe y avait fait son
nid, ou elle couvait ses ceufs. Ils en déduisirent que personne ne venait d’y pénétrer, et passérent
leur chemin. L’anecdote est 1égendaire mais la nuit dans la caverne est réelle et évoquée dans le
Coran : c’est a partir d’elle que commence le temps de I’islam, le nouveau calendrier. Et il est
clair que cette toile et que cette colombe signifient a la fois la virginité de Marie, sa grossesse
miraculeuse et son prochain enfantement.

Voici aussi ou nous voulons en venir. Quand dans 1’adhan, I’appel a la priere, le
muezzin dit : venez a la priere, venez a la félicité, le mot arabe pour dire félicité signifie aussi :
lévre fendue. La priére consiste & réciter la révélation venue de Dieu. A parler la parole de Dieu.
A ouvrir la bouche, le voile qu’elle est, ouvrir la parole, pour en faire jaillir la vie, la lumiere, la
vérité. A en reconnaitre et faire le centre autour duquel, cosmique, notre étre tourne jusqu’en son
accomplissement, éternelle et indestructible félicité.

Selon la tradition, les versets de la sourate Marie qui racontent I’annonce a Zacharie de
la naissance de Jean, puis la naissance de Jésus, ont sauve¢ la vie aux premiers musulmans exilés
en Abyssinie, fuyant les persécutions de leurs compatriotes. Quand deux émissaires de La
Mecque vinrent les réclamer au Négus, le roi chrétien, ce dernier leur demanda d’abord de
s’expliquer sur leur nouvelle religion. Ils affirmérent leur foi en un Dieu unique, et réciteérent la
premicre partie de la sourate Marie. En 1’écoutant le roi mouilla sa barbe de ses pleurs et refusa
de livrer les musulmans a leurs compatriotes, leur accordant sa protection.

Marie pour enfanter Jésus, « parole de Vérité » (v. 34), s’¢loigne de sa famille, de tout,
et se met sous un palmier. Le palmier bien siir relie la terre au ciel, sa verdure en éventail est
comme le déploiement de 1’espace et son tronc fait chemin, depuis la racine enterrée qu’est aussi
Marie. Pendant I’enfantement, ce qui est sous elle, sans que 1’on sache s’il s’agit de 1’ange
Gabriel ou de Jésus, lui indique de secouer le tronc du palmier, d’ou lui pleuvent pour son
réconfort, manne dorée, des dattes ; tandis qu’un ruisseau, ou une gloire, s’écoule de sous elle :
« Mange et bois, et que ton ceil se réjouisse ! Avant qu’elle ne fasse veeu de jeliner de parole, de
passer le restant de la journée sans parler. (v. 24-26)

L’esprit de Dieu lui a parlé. Vierge, elle a congu, est devenue enceinte, et voici qu’elle
enfante. Les douleurs viennent, elle s’exclame : « Qu’avant cela ne suis-je morte, et totalement
oubliée ! » (v. 23) Cet oubli peut étre vu comme mort de 1’ego, oubli de soi. D’autres éléments
renforcent ce sens en cette premicre partie de la sourate. Le mutisme de Zacharie aprés I’annonce
(v.10) ; I’isolement de Marie (v.16) et son voilement (v.17) avant I’annonce, son mutisme (v. 26)

apres la naissance de Jésus. C’est lui-méme, nouveau-né, qui prendra la parole, pour se justifier et



la justifier ; lui-méme parole, suffisant a justifier ce qui parait scandaleux, I’enfantement par une
fille-mére. Comme dans les rituels soufis, I’ego a été déposé, ce n’est plus lui qui parle, c’est la
parole de vérité elle-méme, la parole venue de Dieu.

Marie de retour dans sa famille avec 1I’Enfant est appelée sceur d’Aaron. Les exégéetes
cherchent a expliquer que cet Aaron ne peut étre le frere de Moise, que le Coran sait trés bien que
la confusion avec Marie, sceur de Moise et d’Aaron, n’est pas possible. Mais justement, n’y a-t-il
pas la un signe ? Revient ensuite le rappel de I'unicité absolue de Dieu, et de I'erreur que
commettent ceux qui croient qu’il ait pu se donner une progéniture. (Cette question de divergence
avec les chrétiens est bien sir capitale, et il faut se placer a des niveaux de signification différents
pour voir en chacune de ces visions sa propre logique, étroitement liée a la question de la mort du
Christ, vue tres différemment aussi dans le Coran).

Puis c’est Abraham qui est évoqué : son ¢éloignement des siens (comme Marie) pour
aller a la rencontre du Dieu unique, grace a quoi lui seront donnés ses descendants Isaac et Jacob,
a qui Dieu accorde « une sublime langue de vérité » (v. 50). La aussi nous voyons la concordance
avec ce qui advient a Marie. Puis est rappelé Moise, a qui Dieu parla sur la montagne : toujours
I’appel a I’isolement suivi de la Parole de Dieu.

La sourate se termine par la mention d’autres prophetes, Ismagl, Idris (Enoch), Adam,
Noé¢, de nouveau Abraham et Israél... Marie ne serait-elle pas leur sceur, comme celle d’Aaron et
de Moise ? J’ai trouvé dans le dictionnaire cette indication : avant d’étre un prénom, maryam
désigne une « femme qui aime et recherche la société des hommes, mais qui est chaste et
vertueuse ». Et celle qui enfante le Verbe de Dieu, n’est-elle pas un prophéte parmi les
prophétes ? La sourate se conclut par de longs et vigoureux avertissements aux mécréants,
« tandis que ceux qui croient, effectuent ’ceuvre salutaire, le Tout miséricorde les comblera
d’amour » (v. 96, trad. Jacques Berque). « Et tout cela sera le commencement des douleurs de
I’enfantement », a dit un jour Jésus (Matthieu 24, 8), parlant de ces derniers temps qu’évoque

aussi I’ Apocalypse, avec ses grands combats au milieu desquels une femme enfante dans le ciel.

Comprendre ce qu’est, dit et révéle le prodige que sont la Bible, I’Evangile et le Coran,
c’est comprendre ce qu’est Dieu, qui il est et ce qu’il veut. C’est bannir la possibilité de
I’instrumentaliser. Il est donc de notre devoir absolu d’aider les hommes a comprendre Sa parole,
son sens qui n’est pas figé dans le temps mais au contraire vivant, évoluant comme un organisme,
un arbre de vie qui jamais ne cesse de produire des fruits beaux et bons a contempler et & manger.

Nous I’avons montré, la sourate A/-Kahf n’est pas seulement au centre phonologique
du Coran, elle en est comme une matrice, a I’'image de ce qui fait son titre, cette Caverne ou murit

la résurrection. C’est en s’isolant lui-méme dans une grotte que le Prophéte a commencé a



recevoir la révélation, signe de résurrection pour son peuple et lui. Or que se trouve-t-il dans ce
centre du Livre autour duquel nous tournons comme autour de la Kaaba ? Au centre du centre,
nous I’avons dit, un verset qui indique le mystére choquant de la mort. A I’entrée ou au
déploiement du centre, une histoire chrétienne de résurrection, celle dite des Sept Dormants
d’Ephése. Suivie d’une parabole sur le sens de 1’existence, puis d’une plongée dans les eaux
célestes avec Moise, et enfin d’une expédition aux confins de I’humanité. Une succession de
récits de plus en plus énigmatiques, conclue par 1’annonce eschatologique du Jour ou toutes les
ames auront a répondre a I’appel.

Telle une pierre noire au milieu du Livre, A/-Kahf rayonne au secret d’une intense
énergie spirituelle. Le Coran tout entier rayonne de ce rayonnement puisé en son centre qui est
partout, tout en se trouvant résumé et imagé en Al-Kahf, sourate récitée tous les vendredis. Le
sens eschatologique du texte ne nous empéche pas d’y voir aussi un enseignement politique.
D’apres ce qui nous est montré dans La Caverne, comment devons-nous nous comporter au sein
de la Cité terrestre ?

Les histoires ou paraboles successives désignent clairement le mal causé par les abus
de pouvoir des hommes. Dans le premier récit, les jeunes gens sont confrontés a la dictature
d’une idéologie idolatre. Face a sa force brutale, se soumettent-ils ? Non. Ils se retirent ensemble.
Non pour mourir ou disparaitre, mais pour ne pas laisser corrompre leur foi, leur innocence. Leur
voilement par la caverne est un témoignage. Le monde veut les forcer a se nier en se faisant
discrets ? En se réfugiant en Dieu, dans ce rocher biblique, cette caverne qui est aussi temple,
autel, mosquée, ils traversent les siccles et les barriéres, deviennent un signe aussi visible que
1’étoile au-dessus de la grotte de la Nativité.

Cependant la réaction au monde mortifére ne consiste pas seulement dans le retrait.
L’histoire des deux hommes au jardin enseigne que le comportement dominateur, suffisant et
méprisant du riche finit par le perdre. Comment réagit le moins favorisé a I’arrogance du
dominant ? Non pas en se taisant, mais en lui rappelant ses droits, sans hésitation ni timidité, en
prenant le temps d’argumenter, démontrer, affirmer le vrai.

Dans I’histoire suivante Moise, en cheminant sous la guidée d’un envoyé de Dieu
enseigne comment continuer a progresser et a garder la foi méme quand I’iniquité a 1’ceuvre dans
le monde tendrait a en détourner. Car si I’on rencontre souvent, en plus de 1’iniquité des hommes,
une apparence d’iniquité de Dieu, c’est seulement parce qu’on en ignore le sens. Le récit
constitue donc pour notre vie terrestre, notre politique en ce monde, une incitation a garder la foi
et a chercher a pénétrer plus avant dans la connaissance. Le dernier, énigmatique et bref récit des
expéditions de Dhu’l-Qarneyn aux confins de ’humanité confirme la nécessité de cette quéte de

la connaissance, qui est aussi voyage a la rencontre de 1’autre.



Pour récapituler les enseignements politiques de La Caverne : se faire témoins de la
lumiére en se retirant des systémes idolatriques ; répondre a I’arrogance par des paroles de vérité ;

continuer a avancer dans la connaissance.

1l est I’Audient, le Voyant, est-il dit d’Allah au premier verset de la sourate 17, A/l-Isra,
Le Voyage Nocturne, qui évoque, en 111 versets, le fameux voyage que, selon la tradition, fit le
Prophete en priere, de nuit, de La Mecque a Jérusalem et de Jérusalem au Ciel, aupres de Dieu.
Ici cependant pas de jument ni de détails pittoresques (comme il s’en trouve dans des hadiths),
seulement la vérit¢ nue. Voyage de la « mosquée sacrée », Al-Haram, a « la mosquée la plus
lointaine », Al-Agsa, trajet eschatologique de la source de tout a 1’ultime, du nombril de monde
au lieu de la résurrection, de la boite noire de La Mecque au lieu ou tomba le Temple jamais
relevé. Trajet de I’Interdit (le sacré) au Révélé. Trajet de la terre au ciel via Jérusalem, de la forme
au sens, de I’ouie au dit, de la vision au réel, du sujet a son objet. Le Coran est la transfiguration
de I’Ecriture — ¢’est pourquoi, au premier temps de la Révélation, I’Ange de Dieu ne demande
pas a Mohammed d’écrire, mais de lire. Les signes anciens, il va les lire selon la nouvelle
révélation. Et dés le deuxiéme verset, voici Moise et le Livre. Et dés le verset suivant, Noé et
I’ Arche.

Puis voici le grand sujet, celui du mal commis par les hommes, de leur non-écoute de
la parole de Dieu, et du chatiment terrible qu’ils encourent. C’est sur ce terrain que galope la
monture jusqu’a la fin de la sourate, le terrain des fins derniéres de ’homme, qui est aussi
avertissement contre I’enfer apres la mort pour ceux qui auront placé tout leur désir sur terre, qui
auron suivi le diable qui « ne fait des promesses qu’en tromperie ». Sur le déluge, il y revient, car
I’eau est la parole ou Dieu fait naitre et ou il fait sombrer, par ou il sauve, aussi. Moise la traversa
avec son peuple, Noé y navigua avec ses fils et les vivants, elle noie les méchants, sauve les
justes. « Etes-vous a l'abri de ce qu'll vous y rameéne (en mer) une autre fois, qu'll déchaine
contre vous un de ces vents a tout casser, puis qu’ll vous fasse noyer a cause de votre
mécréance? Et alors vous ne trouverez personne pour vous défendre contre Nous ! » (v. 69)
Sachez traverser sains et saufs la nuit, accomplir le pélerinage périlleux qu’est la vie en ce bas
monde, tel est le message de cette sourate, aussi centrale que A/-Kahf et Maryam. Et pour cela,
les derniers versets sont des appels renouvelés a la priére, des conseils pour la faire et louer celui
« qui n’a point d’associé en la royauté », celui qu’on ne doit point évoquer comme s’il était tour
a tour tel ou tel homme ou ’homme, comme le font ceux qui ont laissé se dégrader complétement
leur foi, leur vision de Dieu. Mais Dieu est miséricordieux, il a fait descendre le Coran. Qu’ils le

lisent en priant, et ils découvriront : « quand tu lis le Coran, Nous plagons, entre toi et ceux qui



ne croient pas en l'au-dela, un voile (hidjab) tabou » (v.45). Et tu es parfaitement pur et

inatteignable, comme A/-Haram, ton lieu de départ en ce voyage nocturne.

Nous continuons a tourner autour du Coran et a I’intérieur du Coran a partir de ce
centre qu’est la sourate A/-Kahf — tout en nous rappelant avoir dit que le centre du Coran est
partout dans le texte, ou sans cesse sont repris et déclinés les mémes thémes, lesquels peuvent se
résumer en un théme unique, le theme eschatologique de la source et de la fin derniére, du but de
I’homme, de son passage ici-bas.

Commengons cette fois par resituer la descente du Coran dans son contexte
anthropologique, en citant ce passage du livre de Jacqueline Chabbi, Le Seigneur des tribus, a
propos du ‘i/m, le « savoir tribal » :

« Etymologiquement, le ‘i/m tribal est centré autour de la recherche des marques et des
traces. Alam, de méme racine (‘LM), désigne d’ailleurs ce « signe de piste ». Le savoir tribal est
avant tout une science du déplacement. La connaissance, trés prisée dans ces milieux, des
généalogies et des alliances est aussi de cet ordre. Elle porte sur les relations et sur les réseaux.
Comme la science de la piste, elle mobilise la mémoire et prépare a 1’action. Il en va de méme de
ce que I’on pourrait appeler le « pistage du destin », c’est-a-dire du ghayb. »

Nous sommes ici dans le méme type de savoir que celui des premiers Hébreux,
nomades, ou des Aborigénes d’Australie, nomades aussi, dont Bruce Chatwin a décrit la pensée
complexe, si étrangere a la pensée des sédentaires. Un systeme de pensée ou 1’essence du monde
est en quelque sorte semblable aux circonvolutions du cerveau, et qui atteint son but dans le
monothéisme juif des origines, lui-méme transcendé dans le monothéisme coranique, comme
nous allons continuer d’essayer de le montrer, ou de le faire apercevoir.

Citons encore, en guise de mise en route, ce splendide passage d’une traduction par
Jacqueline Chabbi, du « récit authentique, Khabar, mis sous le nom de Wahb (Ta’rikh, I, 130-
131)»:

« J’ai placé le premier bayt qui ait ét¢ édifi¢ pour les hommes au creux du val de la
Mekke, lieu béni (...) ils y viendront, des pieds a la téte couverts de la poudre des pistes, montés
sur des chamelles efflanquées (tant ils seront venus de loin), par les gorges les plus profondes ;
tout tressaillants de dire sans relache : me voici venu ! me voici venu !, laissant sans discontinuer
couler leurs larmes et rouler dans les gorges comme d’un grondement ininterrompu, le nom de
Ma Grandeur. »

En notant que le mot Khabar, qui désigne les « récits authentiques » autour du Coran,
est apparenté au nom qui désigne une « dépression toujours humide qui permet la pousse et la

survie permanente des jujubiers » - arbres que 1’on retrouve au paradis, et dépression qui rappelle



celle ou est batie la Kaaba, autour de laquelle les pelerins tournent, comme nous autour de La
Caverne, Al-Kahf.

Pourquoi certaines sourates commencent-elles par une succession de lettres qui ne
veulent apparemment rien dire ? Le Coran, Livre révélé, jongle avec la lettre a la vitesse de
I’éclair. Génie de la langue, proche de celui dans laquelle s’écrivit la Bible, et ou déja, par-dela
les deux dimensions visibles de 1’Ecriture, la littérale et la spirituelle, s’ouvrent secrétement
d’autres dimensions, ouvrant sur d’autres sens, d’autres univers. Nous avons vu que tel était le
cas de la sourate Maryam, inaugurée par cinq lettres dont nous avons discerné un sens. La
particularité de la sourate 20, 7aHa, est de porter en titre les deux lettres qui forment son premier
verset. Comme dans Maryam, il s’avére que ces lettres pourraient indiquer quelque chose de
capital, voilé par pudeur.

Cette sourate de 135 versets commence par le rappel de la Souveraineté de Dieu, qui
« connait le secret et méme ce qui est encore plus caché » (v.7). Pour sa plus grande partie elle
reprend I’histoire de Moise, conclue par une méditation sur la Révélation (v. 9-114). Enfin,
introduite par un rappel de I’histoire d’Adam, elle ouvre sur ’appel a suivre la juste voie en vue
du Jour de la résurrection et de la rétribution.

Ote tes sandales, car tu es dans le val sacré de Tuwa, dit Allah a Moise quand il
s’approche du buisson ardent, au verset 12. Nul ne sait d’ou vient ce nom, Tuwa. Mais il est
certain que ce nom, placé en cet endroit absolument essentiel de la Révélation, fait signe. Et
pénétrer dans ce signe, c’est rejoindre aussi les deux lettres initiales qui donnent a la sourate son
nom. Pour cela il nous faut nous aussi 6ter nos sandales, et entrer pieds nus dans le lieu immaculé
de la langue. Ici ce n’est plus nous qui nous servons d’elle pour communiquer, mais elle qui vit,
indépendante de nous, sans besoin de nous, souveraine et ne se laissant approcher que de ceux qui
se sont dépouillés de toute protection et de toute prétention sur eux-mémes et sur elle.

Avancgons-nous comme des nouveau-nés dans les profondeurs de la langue, ou elle
palpite et évolue dans la lumiére. Tuwa s’y trouve entre Tawa et Tuba. Nous y voyons Tawa
désigner tout ce qui est plié ou qui se ploie, un rouleau ; un mouvement de va-et-vient; la
magonnerie intérieure d’un puits. Et Tuba, qui est aussi le nom d’un arbre du paradis, exprimer la
béatitude.

D’autant plus qu’il est question de Moise, nous nous rappelons que pour les juifs, la
béatitude consiste a lire le rouleau de la Torah. Et nous comprenons que le nom 7uwa exprime
plus que cela encore. Le Ta initial de la sourate est aussi la lettre initiale de Tuwa (et de Tawa, et
de Tuba). Quant a la deuxiéme lettre, le Ha, elle sert d’affixe pronominal. Sans fatha (accent-
voyelle a), comme ici, elle indique le génitif ou le datif. Si bien qu’il nous est possible

d’entendre, dans ce TuHa : « De mon T », ou « A mon T », T pouvant signifier le confluent de la



béatitude et tout a la fois, comme nous allons maintenant le voir, des plis et du rouleau, du va-et-
vient, du puits.

Rappelons-nous ce que nous avons indiqué, au début, de la pensée nomade. Je ne ferai
pas ici I’analyse détaillée du contenu de la sourate, ce serait trop long. Mais tout un chacun peut
la lire en y notant le théme constant du déplacement, des allées et venues, tant dans 1’espace
physique, géographique, que dans 1’espace mental et spirituel. Le texte arpente les pistes de
I’existence et leurs replis, et ¢’est pour guider I’homme, lui éviter les égarements.

Au verset 39, Dieu explique a Moise qu’il I’a sauvé des eaux, nouveau-né, afin qu’il
soit €élevé « sous mon ceil », dit-il. Le mot Ayin, qui signifie en hébreu a la fois ceil et source,
signifie en arabe ceil ; personne ; essence. Et encore, entre autres : pluie qui tombe plusieurs jours
de suite. Ou : tourbillon d’eau dans un puits. Par ou nous revenons a la source, a I’ceil, au puits de
Laai Roi, « Le Vivant qui me voit » ou dans la Torah Agar entendit I’Ange lui annoncer la
naissance de son fils Ismaé¢l.

Nar, feu, désigne aussi dans le Coran ’enfer. Et dis: "La vérité émane de votre
Seigneur"”. Quiconque le veut, qu'il croit, et quiconque le veut qu’il mécroie". Nous avons
préparé pour les injustes un Feu dont les flammes les cernent, est-il écrit au verset 29 de Al-Kahf.
Le mot, de méme qu’en hébreu, est tout proche de niir, lumiére.

Si nuir est entierement positif — il est un nom du Coran, et Dieu lui-méme est Lumiére
sur lumiere (sourate 24, v.35), ndr a une double connotation. Ici ou le premier récit de la sourate
concerne I’épisode de la Bible dit du buisson ardent, il apparait d’abord positif. Le récit biblique
parlait d’un feu qui briilait sans consumer le buisson. Le récit coranique dit seulement : un feu.
Moise voit un feu au loin. Il dit a sa famille de rester sur place, tandis que lui part a sa rencontre,
dans I’espoir d’en ramener un tison, et peut-&tre une aide pour le guider. Ce feu s’apparente donc
a un espoir de lumiere, comme d’une torche pour pouvoir avancer plus stirement dans la nuit.

Cependant le fait que Moise demande a sa famille de rester sur place tandis qu’il s’en
va au-devant de cette vision de loin, indique, en méme temps que 1’espoir, le risque que ce feu
représente. Le risque, sans doute, qu’encourent les injustes de se voir cernés par ses flammes,
comme écrit dans la sourate 18. Or, qui peut savoir, au moment de se présenter devant Dieu, s’il
sera jugé juste ou injuste ? C’est tout I’enjeu du Coran : éclairer les hommes dans leur nuit, les
prévenir contre le risque de I’enfer. « Nous n’avons point fait descendre le Coran sur toi pour que
tu sois malheureux », est-il dit au deuxiéme verset de Ta-Ha.

Si nous rapportons le récit a des états mentaux, quel pouvait bien étre celui de Moise en
voyant de loin ce feu ? Un verbe apparenté a ndr signife « étre excité au point de se jeter sur
quelqu’un ». Le caractére infernal du feu consiste a étre dominé par ses pulsions. Quelques

versets plus tard, Dieu retracant la vie de Moise jusqu’ici, lui fera notamment rappel du fait qu'un



jour il tua un homme (sous le coup de la colére, pour défendre un Hébreu opprimé, ainsi que le
raconte la Bible). Nous pourrions interpréter la démarche de Moise comme celle d’un homme
qui, sentant monter en lui le feu morbide, s’en éloigne dans I’espoir de trouver guidance dans le
feu purifi¢ de Dieu. Et en effet, arrivé devant le feu, Moise entend Dieu lui dire d’oter ses
sandales, car il se trouve dans un val sacré. La part d’énergie mal orientée qui se trouvait en lui,
Dieu va la retourner en lui donnant mission de lutter contre le mal — incarné dans le texte par leur
ennemi commun, Pharaon.

Toutes les allées et venues de la sourate sont des occasions de retournement, de
conversion : ainsi qu’il en est de la main de Moise blanchie comme par la Iépre mais indemne, de
son baton changé en serpent mais redevenant baton, revenant a son état primitif. Occasions de
remise et reprise de I’étre dans le droit et bon chemin, celui ou dans chaque priere, répétant A/-
Fatiha, le musulman demande inlassablement a Dieu de le conduire. Pour notre béatitude (ainsi
que j’ai interprété les lettres Ta-Ha), ainsi qu’en renouvelle constamment la promesse le Coran,
parallelement a ses avertissements contre le mal. En quelque sorte, il s’agit de convertir la
tentation du mauvais feu en mise en chemin a la bonne lumiere. « Que celui qui n’y croit pas et
qui suit sa propre passion ne t'en détourne pas. Sinon tu périras », est-il dit au verset 16, faisant
suite a ’annonce de I’Heure, qui va arriver. « Je la cache presque », dit Dieu, tout a la fois
donnant un sentiment d’imminence, comme d’un rideau sur le point de s’ouvrir, et préservant la
liberté¢ de I’homme, sa responsabilité quant au fait de bien ou mal se diriger. C’est ainsi que nous
verrons Pharaon, dédaignant les signes de Dieu produits par I’intermédiaire de Moise, sombrer
avec son armée. (Et la position de Moise par rapport a Pharaon, avec toutes ses difficultés, est
aussi celle du Prophéte par rapport aux forces traditionnelles qui s’opposent au message qu’il lui
faut leur délivrer).

Moise s’est approché de ce feu vu de loin, il a écouté le message qui pouvait en étre
délivré, c’est pourquoi il est sauvé et peut sauver son peuple. Si le Coran ne cesse d’avertir les
hommes contre I’enfer qui les menace, c’est qu’il leur faut, pour en étre délivrés, accepter de
regarder la vérité en face, toute la vérité. La réalité lumineuse, et la réalité sombre. S’entéter
comme Pharaon a ne pas vouloir reconnaitre le mal, ou dévier du bien comme plus loin dans la
sourate le Samaritain et son idolatrie pour un veau d’or (v. 85 et suivants), ou comme plus loin
encore écouter comme Adam la parole faussée d’un serpent, c’est s’aveugler sur ce a quoi on se
destine. Pourquoi m’as-tu refait aveugle ? demande a Dieu Adam (v. 125) aprés qu’il a obéi au
satan, sa mauvaise pulsion, et mangé de I’arbre interdit. C’est que, précisément, il a négligé la
parole d’avertissement, il n’a pas voulu voir le mal ou il était.

Or ne pas vouloir voir le mal, refuser de le porter a la lumiére, c’est se priver de la

possibilité d’en étre libéré. Dieu est le miséricordieux, il soulage de sa culpabilité celui qui admet



la vérité, et par cet acte qui est repentance, permet que tout a la fois le mal et la culpabilité qu’il
engendre soient détruits. Aux aveugles que nous sommes, le Coran expose sans cesse et
vigoureusement le mal dans sa monstruosité, qui est aussi I’énormité de la culpabilité qui nous
plombe et a son tour engendre de nouveau le mal, si nous n’en sortons pas pour aller vers la
lumiére qui purifie.

La lumiére de Dieu, dit la sourate An-Niir, « est semblable a une niche ou se trouve une
lampe. La lampe est dans un cristal et celui-ci ressemble a un astre de grand éclat; son
combustible vient d un arbre béni: un olivier ni oriental ni occidental dont 1"huile semble éclairer
sans méme que le feu la touche. » Nous voici revenus au buisson ardent. A 1’arbre béni, contre
I’arbre maudit dont mangérent Adam et Eve. Nous voici revenus au centre de la question. Je vois
au loin le feu-lumiere de la Kaaba, vétu de son voile sombre. Je vois les pelerins faire le chemin
vers elle, le chemin du pardon, vers cette étrange maison vide. Je revois en regard les
compagnons du Messie faire le chemin vers le tombeau vide, un matin a ’aube, le rocher creux
qui n’abrite plus la mort mais fait signe de résurrection. Je me rappelle que le Prophéte a dit que
c’est vers la-bas, Jérusalem, qu’a la fin des temps les croyants tourneront leur regard, leur priere.
Ou le Jardin des oliviers, qu’en ce moment on déracine, reprendra vie et donnera I’huile d’ou

brillera, dévoilée, la lumiére éternelle.

Pourquoi des prophétes ? Telle est la question a laquelle répond la sourate 21, Al-
Anbiyaa, Les Prophétes. A laquelle elle répond en expliquant comment fonctionne Dieu.

Le jour ou les hommes vont devoir rendre compte approche ; or les hommes se
moquent des avertissements du Prophéte, les mécréants 1’accusent d’ceuvrer dans 1’illusion,
disent les premiers versets.

Contre ces accusations, Dieu via son Prophéte rappelle qu’ll a déja envoyé d’autres
prophétes chargés de révélations, et que les injustes et leurs cités ont péri faute de les avoir
écoutés. Et Il ajoute : Nous n’avons pas creé les cieux, la terre et ce qui est entre, par jeu. (v. 16).
Qu’est-ce a dire ? Le mot pour dire jeu peut aussi désigner un dé. Le mot pour dire créer signifie
d’abord donner une mesure. La Création n’est pas aléatoire comme on pourrait le croire, elle est
trés précisément mesurée. C’est exactement le constat que font aussi les physiciens de notre
temps. S’il y avait d’autres divinités que Dieu dans les cieux et la terre, ces derniers seraient
corrompus (v. 22) : s’il y avait d’autres lois que 1’unique loi de Dieu, le cosmos ne tiendrait pas.
Tout comme sont corrompus ceux qui obéissent a des autorités que des hommes ont fabriquées,
plutot qu’a la loi de Dieu.

S’il n’est qu’une Autorité, qu’une Loi, elle s’exerce dans le monde sensible et aussi

dans sa dimension spirituelle. La terre et le ciel dont parlent les Livres sacrés désignent



effectivement la terre et le ciel physiques, cosmiques, mais aussi la terre et le ciel intérieurs a
I’homme. Au Jour de la Résurrection, Nous dresserons des balances d’une extréme sensibilité, de
maniere a ce que nul ne soit lésé, fiit-ce du poids d’un grain de sénevé, car tout entrera en
compte, et les comptes que Nous établissons sont infaillibles. (v. 47) Indiquer la mesure afin que
chacun puisse étre en mesure de correspondre a la bonne mesure au moment de la pesée, telle est
la mission du prophete. Et il I’accomplit dans la mesure de la langue, la bonne mesure audible
dans ses versets rythmés aux sonorités splendides, qui par leur forme méme indiquent a I’homme
qui les écoute la bonne formule de vie : verdeur, justesse, harmonie.

Le verset précédemment cité : « « Nous n’avons pas créé les cieux, la terre et ce qui est
entre, par jeu », pourrait aussi se traduire : « Nous n’avons pas donné mesure au plus haut, au
plus bas et a ce qui les différencie, par hasard. » Le mot qui dit « ce qui est entre » peut aussi bien
exprimer la distance, la séparation, que la différence, et cela dans 1’espace comme dans le temps,
et dans D’esprit. Ce qui est entre le ciel et la terre, le haut et le bas, les sépare mais aussi permet de
connaitre leur valeur. Ce qui est entre, ce sont les prophétes. Et, pouvons-nous dire, les hommes
qui sont en chemin, en train d’expérimenter, dans la pente et dans le temps, la valeur du haut et
du bas, d’apprendre leur mesure. En poussant encore un peu plus loin les sens des mots qui disent
ciel et terre, nous pourrions les traduire : nom et pays. Le nom et le pays sont a la fois reliés et
tenus a distance respectueuse par la valeur qui se tient entre. Et nous pouvons dire, en reprenant
le verset 22 : « S’il y avait d’autres principes que Dieu entre le nom et le pays, ces derniers
seraient corrompus. » Et ce qui est corrompu, en état de corruption, va vers la mort. Le nom et le
pays doivent étre liés par le juste, ou perdre leur étre. Que le pays désigne un pays, ou une ame. Il
ne s’agit pas d’un jeu.

Bien au contraire, Nous langons contre le faux la verité qui le subjugue, et le voila qui
disparait. (v.18) Tout a une destination, soit vers la paix bienheureuse, soit vers la destruction
mortelle. C’est pourquoi le Prophéte n’a été envoyé que comme miséricorde pour [’Univers
(v.107). Qui écoute la révélation qu’il transmet apprend la voie juste, la voie du salut. Encore
faut-il savoir écouter. Ecouter aussi est un chemin, sur lequel I’homme est appelé a progresser. Et
celle qui a préservé sa fente | Nous avons soufflé en elle de Notre esprit, faisant d’elle et de son
fils un signe pour 'univers. (v. 91) Nous comprenons pourquoi la « fente », premier sens du mot
arabe employ¢ ici, signifie aussi un « espace compris entre deux ». Dans la dimension de 1’esprit,
il s’agit bien de cet espace de la valeur, dont le respect rend seul valide ce qui est.

En recevant I’esprit de Dieu, Marie est devenue avec son fils un signe pour I'univers.
Les versets aussi s’appellent des signes. Quand I’homme comprendra pleinement les signes qui
lui sont envoyés, quand, recevant 1’esprit, il aura pleinement entendu le sens des révélations que

lui ont faites les prophetes, alors les révélations verront leur accomplissement, et ce jour-la, Nous



plierons le ciel comme on plie le rouleau des livres. Et de méme que Nous avons procédé a la
premiere Création, de méme Nous la recommencerons. C’est une promesse que Nous Nous

sommes faite, et Nous [’accomplirons. (v.104)



