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Poétique du Coran, en tournant à partir de son centre

Résumé : 

La sourate 18, Al-Kahf, La Caverne, est au centre phonologique du Coran. Elle est centrale aussi 

dans sa signification.  À partir d'elle, le livre peut apparaître comme un univers de lumière et de 

vie jailli du trou noir qu’est le mystère de la mort. En tournant autour notamment par ses sourates 

périphériques, cette lecture tente de sortir des lectures traditionnelles sur les textes sacrés pour 

accomplir un parcours proprement poétique et génétique dans le corps et le sens du texte, une 

approche régénérative et libératrice.
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La sourate  18,  Al-Kahf,  La  Caverne,  est  au  centre  phonologique  du  Coran.  Même

nombre de lettres de part et d’autre. Elle est centrale aussi dans sa signification.

Elle a été presque entièrement révélée à La Mecque et comporte 110 versets. 

Le Coran est semblable au ciel étoilé. Son ordre est absolument parfait, même s’il nous

échappe. Quant à sa contemplation, elle demeure libre. Cette sourate  Al-Kahf  est telle l’étoile

Polaire du Coran, dont le centre est plus précisément son verset 74. Il s’agit du verset au cours

duquel le mystérieux guide de Moïse tue sans raison apparente un jeune homme rencontré en

chemin. Le livre peut apparaître ainsi comme un univers de lumière et de vie, jailli du trou noir

qu’est le mystère de la mort ; et de par ce mystère tout entier avertissement et promesse pour le

jour de la résurrection.

La Bible aussi se développe à partir de ce mystère, avec l’expulsion d’Adam et d’Ève

hors d’Éden et leur entrée dans le monde mortel, et le premier meurtre humain, celui d’Abel par

son frère Caïn. Et le Nouveau Testament, le christianisme tournent entièrement autour de la mort

du Christ et de sa résurrection, promise à tous.

Veiller à la source unique, proclamer sa souveraineté et son inviolabilité, montrer à

partir  d’elle  le  chemin de la  résurrection,  tel  me semble être  le  thème premier  de cette  dix-

huitième sourate. Au terme de la première histoire qu’elle raconte, celle de la caverne où se sont

réfugiés des jeunes gens persécutés pour leur foi, est affirmé le fait que Dieu seul sait quel était

leur nombre, et quel fut le nombre d’années ou de siècles qu’ils y passèrent. Au terme de la

deuxième histoire, celle du jardin terrestre, est affirmé le fait que l’homme, contrairement à ce

qu’il peut s’imaginer, en définitive n’est pas maître de son destin ; mais que vient assurément

pour chacun le moment de se retrouver devant Dieu. La troisième histoire nous conduit à la toute

spirituelle « jonction des deux mers » : c’est là que « le poisson » retourne à sa source, comme

Moïse va être conduit à le faire en voyant que le sens caché de l’existence et de la mort est en

Dieu et lui appartient.

La  quatrième  histoire  est  celle  d’un  peuple  primitif,  presque  sans  langue,  vivant

directement sous l’ardeur du soleil, et menacé par Gog et Magog, qui se voit mis à l’abri par

l’édification d’un mur jusqu'au jour du jugement. Plus nous avançons dans la sourate, plus le

mystère devient profond, insondable et pourtant offert à notre pénétration.

Kahf signifie : grotte, caverne (surtout spacieuse) ; refuge, asile ; chef d’une troupe et

chargé de ses affaires ; rapidité de la marche, de la course.

Les jeunes gens se sont réfugiés tout à la fois dans la caverne et dans la rapidité de la



marche. Des siècles ont passé quand ils se réveillent comme s’ils n’avaient dormi que quelques

heures. Ils ont trouvé refuge aussi dans « le chef de la troupe, chargé de leurs affaires », Dieu. Là

où la course du temps est libérée de sa mesure humaine, là où se trouve le salut.

Hûta signifie : poisson (surtout très grand, notamment le poisson de Jonas) ; et c’est

aussi  la  constellation des Poissons.  Le grand poisson est  donc aussi  la  spacieuse caverne,  et

réciproquement. Mais l’histoire ne se passe pas sur terre, comme pour Jonas qui doit aller prêcher

Ninive, elle se passe au « ciel » (la constellation).

Al-Kahf, La Caverne, peut donc être vue comme un centre mystérieux et générateur du

Coran. La sourate suivante (19),  Maryam, Marie, révélée à La Mecque, est très douce, pure et

belle. Elle raconte l’annonce de la naissance de Jean à Zacharie (malgré l’infertilité de sa femme),

puis l’annonce de la naissance de Jésus à Marie (malgré sa virginité) et la naissance de ce dernier

sous un palmier ; avant de revenir sur quelques figures de prophètes, en particulier Abraham et

Moïse. 

Quel sens peuvent avoir  les cinq premières lettres qui inaugurent la sourate ? Comme

certaines autres, elle est en effet précédée d’une suite de lettres qui depuis sa descente sont restées

incompréhensibles. Sans prétendre élucider la question, j'en propose une interprétation.

Ses cinq lettres inaugurales sont les suivantes : Kaf, Ha, Ya, Ayn, Sad.

Sur Kaf et Ha, je peux seulement dire que ce sont les deux premières lettres de Kahf,

Caverne, nom de la sourate précédente.

Ya, à la fin d’un verbe, est le signe de l’impératif féminin. Et il se trouve au cœur du

prénom Maryam.

Ayn est l’abréviation d’un mot qui signifie hémistiche.

Sad, 14ème lettre de l’alphabet, est l’abréviation de Safer, mois lunaire.

Je  ne  suis  pas  allée  chercher  ces  sens  bien  loin,  mais  tout  simplement  aux lettres

respectives dans le dictionnaire. C’est ainsi que nous obtenons :

Caverne, impératif féminin à l’hémistiche du mois lunaire.

C’est-à-dire, au sens terrestre : Matrice, impératif au jour de fécondité de la femme (le

quatorzième, à la moitié du cycle féminin).

Mais  bien  sûr  le  sens  est  aussi  et  d’abord  « céleste »,  spirituel.  Dans  la  première

sourate,  Al-Fatiha,  L'Ouvrante,  qui ouvre le Livre et aussi toute prière du musulman, les mots

pour dire et redire la miséricorde de Dieu comprennent l’idée de matrice (comme il en est aussi

en hébreu, dans la Bible : l’amour de Dieu a un caractère très physique, et maternel autant que

royal). Et c’est dans une caverne en quelque sorte matricielle que le Prophète lui-même a reçu la

première fois la visite de l’Ange Gabriel, lui annonçant la descente du Coran.



Le fait de lier l’hémistiche au mois lunaire revient à relier le verbe au temps, Jésus

(appelé dans le Coran verbe de Dieu) et Marie. Dans la sourate précédente, La Caverne, nous

avons  vu  l’importance  eschatologique  du  thème  du  temps.  Hémistiche  comme  mois  lunaire

donnent une forte idée de mesure. D’autre part, le mode impératif rappelle cet autre verset du

Coran  (3,  47)  où,  Marie  demandant  comment  elle  pourra  enfanter  sans  qu’un  homme  l’ait

touchée, l’ange lui répond : « C’est ainsi que Dieu crée ce qu’il veut. Il dit « Sois », et cela est. »

Et il me semble que nous avons dans ces énigmatiques lettres qui ouvrent la sourate

une indication aussi sur la création par une sorte de dérivation à l’œuvre dans le verbe : comme si

d’une sourate pouvait venir une autre sourate, de la moitié d’un vers l’autre moitié, d’un impératif

un indicatif. La langue divine étant véritablement vivante, donc performative et créatrice, dans

son absolue pureté.

Le  Coran  tourne  autour  de  son  centre,  qui  est  partout.  Partout  reviennent  les

avertissements  aux mécréants,  la  promesse à  ceux qui  croient  à  l’Unique source,  créateur  et

vérité, révélée par le Prophète et ses autres messagers, la révélation eschatologique du sens de la

vie, du temps, de l’univers. Nous avons reconnu l’un de ses centres en son centre phonologique,

Al-Kahf,  cette Caverne,  ce trou noir  de la mort qui ne retient la lumière que pour la libérer,

splendide, dans l’éternité de la résurrection. Et nous pouvons lire le livre en tournant autour de ce

centre.

Nous l’avons dit, la sourate suivante, Marie, est comme une émanation de La Caverne.

Marie vient de la Caverne. Marie, mère de Jésus, l’un et l’autre intimement liés, témoignant de la

Résurrection  issue du  temps  de  la  Caverne,  de  la  mort  en  Dieu,  qui  dépasse  la  mort.  Nous

sommes ici au plein cœur du seul thème qui compte : le voile et le déchirement du voile. La

Caverne et Marie sont l’habitation de l’homme en ce monde, une habitation que Dieu voile afin

d’y préserver la vie et lui donner, en la dévoilant, sa révélation, celle de la résurrection.

Marie, nous dit le Coran, s’isola des siens dans un lieu oriental (à la source donc) et mit

« entre elle et eux un voile ». Un hidjab. Le verbe arabe contient aussi le sens d’élever un mur de

séparation.  De voiler, de  garder  l’entrée.  Le nom désigne  tout  ce qui  peut  s’interposer  entre

l’objet et l’œil, aussi bien : un voile, la nuit, ou l’éclat du soleil. Le Coran lui-même est considéré

comme hidjab, au sens de moyen le plus puissant pour détourner le mal. Le verbe signifie aussi le

fait d’entrer dans le neuvième mois de sa grossesse.

Rappelons-nous la dernière histoire de La Caverne, la plus mystérieuse, avec ce mur de

séparation qu’élève l’envoyé de Dieu pour protéger jusqu’au jour du Jugement le peuple primitif

qui vit au bord d’une source en plein sous le soleil.

Rappelons-nous la Kaaba voilée, autour de laquelle tournent les fidèles.

Rappelons-nous la légende de la toile d’araignée et du nid de la colombe sauvant la vie



du Prophète et  de son compagnon de voyage,  lorsqu’ils  quittèrent  La Mecque pour  Médine,

pourchassés  par  les  ennemis.  Quand  ces  derniers  arrivèrent  devant  la  grotte  où  ils  s’étaient

cachés, ils virent qu’une araignée avait tendu sa toile devant, et qu’une colombe y avait fait son

nid, où elle couvait ses œufs. Ils en déduisirent que personne ne venait d’y pénétrer, et passèrent

leur chemin. L’anecdote est légendaire mais la nuit dans la caverne est réelle et évoquée dans le

Coran : c’est à partir d’elle que commence le temps de l’islam, le nouveau calendrier. Et il est

clair que cette toile et que cette colombe signifient à la fois la virginité de Marie, sa grossesse

miraculeuse et son prochain enfantement.

Voici  aussi  où  nous  voulons  en  venir. Quand  dans  l’adhan,  l’appel  à  la  prière,  le

muezzin dit : venez à la prière, venez à la félicité, le mot arabe pour dire félicité signifie aussi :

lèvre fendue. La prière consiste à réciter la révélation venue de Dieu. À parler la parole de Dieu.

À ouvrir la bouche, le voile qu’elle est, ouvrir la parole, pour en faire jaillir la vie, la lumière, la

vérité. À en reconnaître et faire le centre autour duquel, cosmique, notre être tourne jusqu’en son

accomplissement, éternelle et indestructible félicité.

Selon la tradition, les versets de la sourate Marie qui racontent l’annonce à Zacharie de

la naissance de Jean, puis la naissance de Jésus, ont sauvé la vie aux premiers musulmans exilés

en  Abyssinie,  fuyant  les  persécutions  de  leurs  compatriotes.  Quand  deux  émissaires  de  La

Mecque  vinrent  les  réclamer  au  Négus,  le  roi  chrétien,  ce  dernier  leur  demanda  d’abord  de

s’expliquer sur leur nouvelle religion. Ils affirmèrent leur foi en un Dieu unique, et récitèrent la

première partie de la sourate Marie. En l’écoutant le roi mouilla sa barbe de ses pleurs et refusa

de livrer les musulmans à leurs compatriotes, leur accordant sa protection.

Marie pour enfanter Jésus, « parole de Vérité » (v. 34), s’éloigne de sa famille, de tout,

et se met sous un palmier. Le palmier bien sûr relie la terre au ciel, sa verdure en éventail est

comme le déploiement de l’espace et son tronc fait chemin, depuis la racine enterrée qu’est aussi

Marie.  Pendant  l’enfantement,  ce  qui  est  sous  elle,  sans  que  l’on  sache  s’il  s’agit  de  l’ange

Gabriel  ou de Jésus,  lui  indique  de secouer  le  tronc  du palmier, d’où lui  pleuvent  pour  son

réconfort, manne dorée, des dattes ; tandis qu’un ruisseau, ou une gloire, s’écoule de sous elle :

« Mange et bois, et que ton œil se réjouisse ! Avant qu’elle ne fasse vœu de jeûner de parole, de

passer le restant de la journée sans parler. (v. 24-26)

L’esprit de Dieu lui a parlé. Vierge, elle a conçu, est devenue enceinte, et voici qu’elle

enfante. Les douleurs viennent, elle s’exclame :  « Qu’avant cela ne suis-je morte, et totalement

oubliée ! » (v. 23) Cet oubli peut être vu comme mort de l’ego, oubli de soi. D’autres éléments

renforcent ce sens en cette première partie de la sourate. Le mutisme de Zacharie après l’annonce

(v.10) ; l’isolement de Marie (v.16) et son voilement (v.17) avant l’annonce, son mutisme (v. 26)

après la naissance de Jésus. C’est lui-même, nouveau-né, qui prendra la parole, pour se justifier et



la justifier ; lui-même parole, suffisant à justifier ce qui paraît scandaleux, l’enfantement par une

fille-mère. Comme dans les rituels soufis, l’ego a été déposé, ce n’est plus lui qui parle, c’est la

parole de vérité elle-même, la parole venue de Dieu.

Marie de retour dans sa famille avec l’Enfant est appelée sœur d’Aaron. Les exégètes

cherchent à expliquer que cet Aaron ne peut être le frère de Moïse, que le Coran sait très bien que

la confusion avec Marie, sœur de Moïse et d’Aaron, n’est pas possible. Mais justement, n’y a-t-il

pas  là  un  signe ?  Revient  ensuite  le  rappel  de  l’unicité  absolue  de  Dieu,  et  de  l’erreur  que

commettent ceux qui croient qu’il ait pu se donner une progéniture. (Cette question de divergence

avec les chrétiens est bien sûr capitale, et il faut se placer à des niveaux de signification différents

pour voir en chacune de ces visions sa propre logique, étroitement liée à la question de la mort du

Christ, vue très différemment aussi dans le Coran).

Puis c’est Abraham qui est évoqué : son éloignement des siens (comme Marie) pour

aller à la rencontre du Dieu unique, grâce à quoi lui seront donnés ses descendants Isaac et Jacob,

à qui Dieu accorde « une sublime langue de vérité » (v. 50). Là aussi nous voyons la concordance

avec ce qui advient à Marie. Puis est rappelé Moïse, à qui Dieu parla sur la montagne : toujours

l’appel à l’isolement suivi de la Parole de Dieu.

La sourate se termine par la mention d’autres prophètes, Ismaël, Idris (Énoch), Adam,

Noé, de nouveau Abraham et Israël... Marie ne serait-elle pas leur sœur, comme celle d’Aaron et

de Moïse ? J’ai trouvé dans le dictionnaire cette indication : avant d’être un prénom, maryam

désigne  une  « femme  qui  aime  et  recherche  la  société  des  hommes,  mais  qui  est  chaste  et

vertueuse ».  Et  celle  qui  enfante  le  Verbe  de  Dieu,  n’est-elle  pas  un  prophète  parmi  les

prophètes ?  La  sourate  se  conclut  par  de  longs  et  vigoureux  avertissements  aux  mécréants,

« tandis  que  ceux  qui  croient,  effectuent  l’œuvre  salutaire,  le  Tout  miséricorde  les  comblera

d’amour » (v. 96, trad. Jacques Berque). « Et tout cela sera le commencement des douleurs de

l’enfantement », a dit un jour Jésus (Matthieu 24, 8), parlant de ces derniers temps qu’évoque

aussi l’Apocalypse, avec ses grands combats au milieu desquels une femme enfante dans le ciel.

Comprendre ce qu’est, dit et révèle le prodige que sont la Bible, l’Évangile et le Coran,

c’est  comprendre  ce  qu’est  Dieu,  qui  il  est  et  ce  qu’il  veut.  C’est  bannir  la  possibilité  de

l’instrumentaliser. Il est donc de notre devoir absolu d’aider les hommes à comprendre Sa parole,

son sens qui n’est pas figé dans le temps mais au contraire vivant, évoluant comme un organisme,

un arbre de vie qui jamais ne cesse de produire des fruits beaux et bons à contempler et à manger.

Nous l’avons montré, la sourate  Al-Kahf n’est pas seulement au centre phonologique

du Coran, elle en est comme une matrice, à l’image de ce qui fait son titre, cette Caverne où mûrit

la  résurrection.  C’est  en  s’isolant  lui-même dans  une  grotte  que  le  Prophète  a  commencé  à



recevoir la révélation, signe de résurrection pour son peuple et lui. Or que se trouve-t-il dans ce

centre du Livre autour duquel nous tournons comme autour de la Kaaba ? Au centre du centre,

nous  l’avons  dit,  un  verset  qui  indique  le  mystère  choquant  de  la  mort.  À  l’entrée  ou  au

déploiement  du centre,  une  histoire  chrétienne  de  résurrection,  celle  dite  des  Sept  Dormants

d’Éphèse.  Suivie d’une parabole sur le sens de l’existence,  puis d’une plongée dans les eaux

célestes avec Moïse, et  enfin d’une expédition aux confins de l’humanité. Une succession de

récits de plus en plus énigmatiques, conclue par l’annonce eschatologique du Jour où toutes les

âmes auront à répondre à l’appel.

Telle une pierre noire au milieu du Livre,  Al-Kahf rayonne au secret d’une intense

énergie spirituelle. Le Coran tout entier rayonne de ce rayonnement puisé en son centre qui est

partout, tout en se trouvant résumé et imagé en  Al-Kahf, sourate récitée tous les vendredis. Le

sens eschatologique du texte ne nous empêche pas d’y voir  aussi  un enseignement politique.

D’après ce qui nous est montré dans La Caverne, comment devons-nous nous comporter au sein

de la Cité terrestre ?

Les histoires ou paraboles successives désignent clairement le mal causé par les abus

de pouvoir des hommes. Dans le premier récit,  les jeunes gens sont confrontés à la dictature

d’une idéologie idolâtre. Face à sa force brutale, se soumettent-ils ? Non. Ils se retirent ensemble.

Non pour mourir ou disparaître, mais pour ne pas laisser corrompre leur foi, leur innocence. Leur

voilement par la caverne est un témoignage. Le monde veut les forcer à se nier en se faisant

discrets ? En se réfugiant en Dieu, dans ce rocher biblique, cette caverne qui est aussi temple,

autel, mosquée, ils traversent les siècles et les barrières, deviennent un signe aussi visible que

l’étoile au-dessus de la grotte de la Nativité.

Cependant la réaction au monde mortifère ne consiste pas seulement dans le retrait.

L’histoire des deux hommes au jardin enseigne que le comportement dominateur, suffisant et

méprisant  du  riche  finit  par  le  perdre.  Comment  réagit  le  moins  favorisé à  l’arrogance  du

dominant ? Non pas en se taisant, mais en lui rappelant ses droits, sans hésitation ni timidité, en

prenant le temps d’argumenter, démontrer, affirmer le vrai. 

Dans l’histoire  suivante  Moïse,  en cheminant  sous  la  guidée  d’un envoyé de Dieu

enseigne comment continuer à progresser et à garder la foi même quand l’iniquité à l’œuvre dans

le monde tendrait à en détourner. Car si l’on rencontre souvent, en plus de l’iniquité des hommes,

une  apparence  d’iniquité  de  Dieu,  c’est  seulement  parce  qu’on  en  ignore  le  sens.  Le  récit

constitue donc pour notre vie terrestre, notre politique en ce monde, une incitation à garder la foi

et à chercher à pénétrer plus avant dans la connaissance. Le dernier, énigmatique et bref récit des

expéditions de Dhu’l-Qarneyn aux confins de l’humanité confirme la nécessité de cette quête de

la connaissance, qui est aussi voyage à la rencontre de l’autre.



Pour récapituler les enseignements politiques de La Caverne : se faire témoins de la

lumière en se retirant des systèmes idolâtriques ; répondre à l’arrogance par des paroles de vérité ;

continuer à avancer dans la connaissance.

Il est l’Audient, le Voyant, est-il dit d’Allah au premier verset de la sourate 17, Al-Isra,

Le Voyage Nocturne, qui évoque, en 111 versets, le fameux voyage que, selon la tradition, fit le

Prophète en prière, de nuit, de La Mecque à Jérusalem et de Jérusalem au Ciel, auprès de Dieu.

Ici cependant pas de jument ni de détails pittoresques (comme il s’en trouve dans des hadîths),

seulement la vérité nue. Voyage de la « mosquée sacrée », Al-Haram, à « la mosquée la plus

lointaine », Al-Aqsa, trajet eschatologique de la source de tout à l’ultime, du nombril de monde

au lieu de la résurrection, de la boîte noire de La Mecque au lieu où tomba le Temple jamais

relevé. Trajet de l’Interdit (le sacré) au Révélé. Trajet de la terre au ciel via Jérusalem, de la forme

au sens, de l’ouïe au dit, de la vision au réel, du sujet à son objet. Le Coran est la transfiguration

de l’Écriture – c’est pourquoi, au premier temps de la Révélation, l’Ange de Dieu ne demande

pas  à  Mohammed d’écrire,  mais  de  lire.  Les  signes anciens,  il  va  les  lire  selon  la  nouvelle

révélation. Et dès le deuxième verset, voici Moïse et le Livre. Et dès le verset suivant, Noé et

l’Arche.

Puis voici le grand sujet, celui du mal commis par les hommes, de leur non-écoute de

la parole de Dieu, et du châtiment terrible qu’ils encourent. C’est sur ce terrain que galope la

monture jusqu’à la  fin  de  la  sourate,  le  terrain des  fins  dernières  de l’homme,  qui  est  aussi

avertissement contre l’enfer après la mort pour ceux qui auront placé tout leur désir sur terre, qui

auron suivi le diable qui « ne fait des promesses qu’en tromperie ». Sur le déluge, il y revient, car

l’eau est la parole où Dieu fait naître et où il fait sombrer, par où il sauve, aussi. Moïse la traversa

avec son peuple, Noé y navigua avec ses fils et les vivants, elle noie les méchants, sauve les

justes.  « Êtes-vous à l´abri de ce qu´Il vous y ramène (en mer) une autre fois, qu´Il déchaîne

contre  vous  un  de  ces  vents  à  tout  casser,  puis  qu´Il  vous  fasse  noyer  à  cause  de  votre

mécréance? Et  alors vous ne trouverez personne pour vous défendre contre Nous ! »  (v. 69)

Sachez traverser sains et saufs la nuit, accomplir le pèlerinage périlleux qu’est la vie en ce bas

monde, tel est le message de cette sourate, aussi centrale que Al-Kahf et  Maryam. Et pour cela,

les derniers versets sont des appels renouvelés à la prière, des conseils pour la faire et louer celui

« qui n’a point d’associé en la royauté », celui qu’on ne doit point évoquer comme s’il était tour

à tour tel ou tel homme ou l’homme, comme le font ceux qui ont laissé se dégrader complètement

leur foi, leur vision de Dieu. Mais Dieu est miséricordieux, il a fait descendre le Coran. Qu’ils le

lisent en priant, et ils découvriront : « quand tu lis le Coran, Nous plaçons, entre toi et ceux qui



ne  croient  pas  en  l´au-delà,  un  voile  (hidjab)  tabou » (v.45).  Et  tu  es  parfaitement  pur  et

inatteignable, comme Al-Haram, ton lieu de départ en ce voyage nocturne.

Nous continuons à tourner autour du Coran et à l’intérieur du Coran à partir de ce

centre qu’est la sourate  Al-Kahf – tout en nous rappelant avoir dit que le centre du Coran est

partout dans le texte, où sans cesse sont repris et déclinés les mêmes thèmes, lesquels peuvent se

résumer en un thème unique, le thème eschatologique de la source et de la fin dernière, du but de

l’homme, de son passage ici-bas.

Commençons  cette  fois  par  resituer  la  descente  du  Coran  dans  son  contexte

anthropologique, en citant ce passage du livre de Jacqueline Chabbi,  Le Seigneur des tribus, à

propos du ‘ilm, le « savoir tribal » :

« Étymologiquement, le ‘ilm tribal est centré autour de la recherche des marques et des

traces. Alam, de même racine (‘LM), désigne d’ailleurs ce « signe de piste ». Le savoir tribal est

avant  tout  une  science  du  déplacement.  La  connaissance,  très  prisée  dans  ces  milieux,  des

généalogies et des alliances est aussi de cet ordre. Elle porte sur les relations et sur les réseaux.

Comme la science de la piste, elle mobilise la mémoire et prépare à l’action. Il en va de même de

ce que l’on pourrait appeler le « pistage du destin », c’est-à-dire du ghayb. »

Nous  sommes  ici  dans  le  même  type  de  savoir  que  celui  des  premiers  Hébreux,

nomades, ou des Aborigènes d’Australie, nomades aussi, dont Bruce Chatwin a décrit la pensée

complexe, si étrangère à la pensée des sédentaires. Un système de pensée où l’essence du monde

est en quelque sorte semblable aux circonvolutions du cerveau, et  qui atteint son but dans le

monothéisme juif  des  origines,  lui-même transcendé dans le  monothéisme coranique,  comme

nous allons continuer d’essayer de le montrer, ou de le faire apercevoir.

Citons encore, en guise de mise en route, ce splendide passage d’une traduction par

Jacqueline Chabbi, du « récit authentique,  Khabar, mis sous le nom de Wahb (Ta’rîkh, I, 130-

131) » :

« J’ai placé le premier  bayt qui ait été édifié pour les hommes au creux du val de la

Mekke, lieu béni (…) ils y viendront, des pieds à la tête couverts de la poudre des pistes, montés

sur des chamelles efflanquées (tant ils seront venus de loin), par les gorges les plus profondes ;

tout tressaillants de dire sans relâche : me voici venu ! me voici venu !, laissant sans discontinuer

couler leurs larmes et rouler dans les gorges comme d’un grondement ininterrompu, le nom de

Ma Grandeur. »

En notant que le mot Khabar, qui désigne les « récits authentiques » autour du Coran,

est apparenté au nom qui désigne une « dépression toujours humide qui permet la pousse et la

survie permanente des jujubiers » - arbres que l’on retrouve au paradis, et dépression qui rappelle



celle où est bâtie la Kaaba, autour de laquelle les pèlerins tournent, comme nous autour de La

Caverne, Al-Kahf.

Pourquoi  certaines  sourates  commencent-elles  par  une  succession  de  lettres  qui  ne

veulent apparemment rien dire ?  Le Coran, Livre révélé, jongle avec la lettre à la vitesse de

l’éclair. Génie de la langue, proche de celui dans laquelle s’écrivit la Bible, et où déjà, par-delà

les  deux dimensions  visibles  de  l’Écriture,  la  littérale  et  la  spirituelle,  s’ouvrent  secrètement

d’autres dimensions, ouvrant sur d’autres sens, d’autres univers. Nous avons vu que tel était le

cas  de  la  sourate  Maryam,  inaugurée  par  cinq  lettres  dont  nous  avons  discerné  un  sens.  La

particularité de la sourate 20, TaHa, est de porter en titre les deux lettres qui forment son premier

verset.  Comme dans  Maryam,  il  s’avère que ces lettres pourraient indiquer quelque chose de

capital, voilé par pudeur.

Cette sourate de 135 versets commence par le rappel de la Souveraineté de Dieu, qui

« connaît le secret et même ce qui est encore plus caché » (v.7). Pour sa plus grande partie elle

reprend  l’histoire  de  Moïse,  conclue  par  une  méditation  sur  la  Révélation  (v. 9-114).  Enfin,

introduite par un rappel de l’histoire d’Adam, elle ouvre sur l’appel à suivre la juste voie en vue

du Jour de la résurrection et de la rétribution.

Ôte tes sandales, car tu es dans le val sacré de Tuwa,  dit  Allah à Moïse quand il

s’approche du buisson ardent, au verset 12. Nul ne sait d’où vient ce nom, Tuwa. Mais il est

certain que ce nom, placé en cet endroit absolument essentiel de la Révélation, fait signe. Et

pénétrer dans ce signe, c’est rejoindre aussi les deux lettres initiales qui donnent à la sourate son

nom. Pour cela il nous faut nous aussi ôter nos sandales, et entrer pieds nus dans le lieu immaculé

de la langue. Ici ce n’est plus nous qui nous servons d’elle pour communiquer, mais elle qui vit,

indépendante de nous, sans besoin de nous, souveraine et ne se laissant approcher que de ceux qui

se sont dépouillés de toute protection et de toute prétention sur eux-mêmes et sur elle.

Avançons-nous comme des nouveau-nés dans les profondeurs de la langue,  où elle

palpite et évolue dans la lumière.  Tuwa s’y trouve entre  Tawa et  Tuba.  Nous y voyons  Tawa

désigner  tout ce qui est  plié ou qui  se ploie,  un rouleau ;  un mouvement de va-et-vient ;   la

maçonnerie intérieure d’un puits. Et Tuba, qui est aussi le nom d’un arbre du paradis, exprimer la

béatitude.

D’autant plus qu’il est question de Moïse, nous nous rappelons que pour les juifs, la

béatitude consiste à lire le rouleau de la Torah. Et nous comprenons que le nom Tuwa exprime

plus que cela encore. Le Ta initial de la sourate est aussi la lettre initiale de Tuwa (et de Tawa, et

de  Tuba). Quant à la deuxième lettre, le Ha, elle sert d’affixe pronominal. Sans fatha (accent-

voyelle  a),  comme  ici,  elle  indique  le  génitif  ou  le  datif.  Si  bien  qu’il  nous  est  possible

d’entendre, dans ce TaHa : « De mon T », ou « À mon T », T pouvant signifier le confluent de la



béatitude et tout à la fois, comme nous allons maintenant le voir, des plis et du rouleau, du va-et-

vient, du puits.

Rappelons-nous ce que nous avons indiqué, au début, de la pensée nomade. Je ne ferai

pas ici l’analyse détaillée du contenu de la sourate, ce serait trop long. Mais tout un chacun peut

la lire en y notant le thème constant du déplacement, des allées et venues, tant dans l’espace

physique,  géographique,  que dans  l’espace  mental  et  spirituel.  Le  texte  arpente  les  pistes  de

l’existence et leurs replis, et c’est pour guider l’homme, lui éviter les égarements.

Au verset 39, Dieu explique à Moïse qu’il l’a sauvé des eaux, nouveau-né, afin qu’il

soit élevé « sous mon œil », dit-il. Le mot  Ayin, qui signifie en hébreu à la fois œil et source,

signifie en arabe œil ; personne ; essence. Et encore, entre autres : pluie qui tombe plusieurs jours

de suite. Ou : tourbillon d’eau dans un puits. Par où nous revenons à la source, à l’œil, au puits de

Laaï  Roï,  « Le  Vivant  qui  me voit »  où dans  la  Torah  Agar  entendit  l’Ange lui  annoncer  la

naissance de son fils Ismaël.

Nâr,  feu,  désigne  aussi  dans  le  Coran  l’enfer.  Et  dis:  "La  vérité  émane  de  votre

Seigneur".  Quiconque  le  veut,  qu´il  croit,  et  quiconque  le  veut  qu´il  mécroie".  Nous  avons

préparé pour les injustes un Feu dont les flammes les cernent, est-il écrit au verset 29 de Al-Kahf.

Le mot, de même qu’en hébreu, est tout proche de nûr, lumière.

Si nûr est entièrement positif – il est un nom du Coran, et Dieu lui-même est Lumière

sur lumière (sourate 24, v.35), nâr a une double connotation. Ici où le premier récit de la sourate

concerne l’épisode de la Bible dit du buisson ardent, il apparaît d’abord positif. Le récit biblique

parlait d’un feu qui brûlait sans consumer le buisson. Le récit coranique dit seulement : un feu.

Moïse voit un feu au loin. Il dit à sa famille de rester sur place, tandis que lui part à sa rencontre,

dans l’espoir d’en ramener un tison, et peut-être une aide pour le guider. Ce feu s’apparente donc

à un espoir de lumière, comme d’une torche pour pouvoir avancer plus sûrement dans la nuit.

Cependant le fait que Moïse demande à sa famille de rester sur place tandis qu’il s’en

va au-devant de cette vision de loin, indique, en même temps que l’espoir, le risque que ce feu

représente. Le risque, sans doute, qu’encourent les injustes de se voir cernés par ses flammes,

comme écrit dans la sourate 18. Or, qui peut savoir, au moment de se présenter devant Dieu, s’il

sera jugé juste ou injuste ? C’est tout l’enjeu du Coran : éclairer les hommes dans leur nuit, les

prévenir contre le risque de l’enfer. « Nous n’avons point fait descendre le Coran sur toi pour que

tu sois malheureux », est-il dit au deuxième verset de Ta-Ha.

Si nous rapportons le récit à des états mentaux, quel pouvait bien être celui de Moïse en

voyant de loin ce feu ? Un verbe apparenté à  nâr signife « être excité au point de se jeter sur

quelqu’un ».  Le  caractère  infernal  du  feu  consiste  à  être  dominé par  ses  pulsions.  Quelques

versets plus tard, Dieu retraçant la vie de Moïse jusqu’ici, lui fera notamment rappel du fait qu’un



jour il tua un homme (sous le coup de la colère, pour défendre un Hébreu opprimé, ainsi que le

raconte la Bible). Nous pourrions interpréter la démarche de Moïse comme celle d’un homme

qui, sentant monter en lui le feu morbide, s’en éloigne dans l’espoir de trouver guidance dans le

feu  purifié  de  Dieu.  Et  en effet,  arrivé devant  le  feu,  Moïse entend Dieu lui  dire  d’ôter  ses

sandales, car il se trouve dans un val sacré. La part d’énergie mal orientée qui se trouvait en lui,

Dieu va la retourner en lui donnant mission de lutter contre le mal – incarné dans le texte par leur

ennemi commun, Pharaon.

Toutes  les  allées  et  venues  de  la  sourate  sont  des  occasions  de  retournement,  de

conversion : ainsi qu’il en est de la main de Moïse blanchie comme par la lèpre mais indemne, de

son bâton changé en serpent mais redevenant bâton, revenant à son état primitif. Occasions de

remise et reprise de l’être dans le droit et bon chemin, celui où dans chaque prière, répétant Al-

Fatiha, le musulman demande inlassablement à Dieu de le conduire. Pour notre béatitude (ainsi

que j’ai interprété les lettres Ta-Ha), ainsi qu’en renouvelle constamment la promesse le Coran,

parallèlement  à  ses  avertissements  contre  le  mal.  En  quelque  sorte,  il  s’agit  de  convertir  la

tentation du mauvais feu en mise en chemin à la bonne lumière. « Que celui qui n´y croit pas et

qui suit sa propre passion ne t´en détourne pas. Sinon tu périras », est-il dit au verset 16, faisant

suite  à  l’annonce de l’Heure,  qui  va arriver. « Je la  cache presque »,  dit  Dieu,  tout à la fois

donnant un sentiment d’imminence, comme d’un rideau sur le point de s’ouvrir, et préservant la

liberté de l’homme, sa responsabilité quant au fait de bien ou mal se diriger. C’est ainsi que nous

verrons Pharaon, dédaignant les signes de Dieu produits par l’intermédiaire de Moïse, sombrer

avec son armée. (Et la position de Moïse par rapport à Pharaon, avec toutes ses difficultés, est

aussi celle du Prophète par rapport aux forces traditionnelles qui s’opposent au message qu’il lui

faut leur délivrer).

Moïse s’est approché de ce feu vu de loin, il a écouté le message qui pouvait en être

délivré, c’est pourquoi il est sauvé et peut sauver son peuple. Si le Coran ne cesse d’avertir les

hommes contre l’enfer qui les menace, c’est qu’il leur faut, pour en être délivrés, accepter de

regarder la vérité en face, toute la vérité. La réalité lumineuse, et la réalité sombre. S’entêter

comme Pharaon à ne pas vouloir reconnaître le mal, ou dévier du bien comme plus loin dans la

sourate le Samaritain et son idolâtrie pour un veau d’or (v. 85 et suivants), ou comme plus loin

encore écouter comme Adam la parole faussée d’un serpent, c’est s’aveugler sur ce à quoi on se

destine. Pourquoi m’as-tu refait aveugle ? demande à Dieu Adam (v. 125) après qu’il a obéi au

satan, sa mauvaise pulsion, et mangé de l’arbre interdit. C’est que, précisément, il a négligé la

parole d’avertissement, il n’a pas voulu voir le mal où il était.

Or ne pas vouloir voir le mal, refuser de le porter à la lumière, c’est se priver de la

possibilité d’en être libéré. Dieu est le miséricordieux, il soulage de sa culpabilité celui qui admet



la vérité, et par cet acte qui est repentance, permet que tout à la fois le mal et la culpabilité qu’il

engendre  soient  détruits.  Aux  aveugles  que  nous  sommes,  le  Coran  expose  sans  cesse  et

vigoureusement le mal dans sa monstruosité, qui est aussi l’énormité de la culpabilité qui nous

plombe et à son tour engendre de nouveau le mal, si nous n’en sortons pas pour aller vers la

lumière qui purifie.

La lumière de Dieu, dit la sourate An-Nûr, « est semblable à une niche où se trouve une

lampe.  La  lampe  est  dans  un  cristal  et  celui-ci  ressemble  à  un  astre  de  grand  éclat;  son

combustible vient d´un arbre béni: un olivier ni oriental ni occidental dont l´huile semble éclairer

sans même que le feu la touche. » Nous voici revenus au buisson ardent. À l’arbre béni, contre

l’arbre maudit dont mangèrent Adam et Ève. Nous voici revenus au centre de la question. Je vois

au loin le feu-lumière de la Kaaba, vêtu de son voile sombre. Je vois les pèlerins faire le chemin

vers  elle,  le  chemin  du  pardon,  vers  cette  étrange  maison  vide.  Je  revois  en  regard  les

compagnons du Messie faire le chemin vers le tombeau vide, un matin à l’aube, le rocher creux

qui n’abrite plus la mort mais fait signe de résurrection. Je me rappelle que le Prophète a dit que

c’est vers là-bas, Jérusalem, qu’à la fin des temps les croyants tourneront leur regard, leur prière.

Où le Jardin des oliviers, qu’en ce moment on déracine, reprendra vie et donnera l’huile d’où

brillera, dévoilée, la lumière éternelle.

Pourquoi  des  prophètes ?  Telle  est  la  question à  laquelle  répond la  sourate  21,  Al-

Anbiyaa, Les Prophètes. À laquelle elle répond en expliquant comment fonctionne Dieu. 

Le  jour  où  les  hommes  vont  devoir  rendre  compte  approche ;  or  les  hommes  se

moquent  des  avertissements  du  Prophète,  les  mécréants  l’accusent  d’œuvrer  dans  l’illusion,

disent les premiers versets.

Contre ces accusations, Dieu via son Prophète rappelle qu’Il a déjà envoyé d’autres

prophètes chargés de révélations,  et  que les injustes et  leurs cités ont péri  faute  de les avoir

écoutés. Et Il ajoute : Nous n’avons pas créé les cieux, la terre et ce qui est entre, par jeu. (v. 16).

Qu’est-ce à dire ? Le mot pour dire jeu peut aussi désigner un dé. Le mot pour dire créer signifie

d’abord donner une mesure. La Création n’est pas aléatoire comme on pourrait le croire, elle est

très  précisément  mesurée.  C’est  exactement  le  constat  que font  aussi  les  physiciens  de notre

temps.  S’il y avait d’autres divinités que Dieu dans les cieux et la terre, ces derniers seraient

corrompus (v. 22) : s’il y avait d’autres lois que l’unique loi de Dieu, le cosmos ne tiendrait pas.

Tout comme sont corrompus ceux qui obéissent à des autorités que des hommes ont fabriquées,

plutôt qu’à la loi de Dieu.

S’il n’est qu’une Autorité, qu’une Loi, elle s’exerce dans le monde sensible et aussi

dans  sa  dimension  spirituelle.  La  terre  et  le  ciel  dont  parlent  les  Livres  sacrés  désignent



effectivement la terre et le ciel physiques, cosmiques, mais aussi la terre et le ciel intérieurs à

l’homme. Au Jour de la Résurrection, Nous dresserons des balances d’une extrême sensibilité, de

manière à ce que nul ne soit  lésé, fût-ce du poids d’un grain de sénevé, car tout entrera en

compte, et les comptes que Nous établissons sont infaillibles. (v. 47) Indiquer la mesure afin que

chacun puisse être en mesure de correspondre à la bonne mesure au moment de la pesée, telle est

la mission du prophète. Et il l’accomplit dans la mesure de la langue, la bonne mesure audible

dans ses versets rythmés aux sonorités splendides, qui par leur forme même indiquent à l’homme

qui les écoute la bonne formule de vie : verdeur, justesse, harmonie.

Le verset précédemment cité : « « Nous n’avons pas créé les cieux, la terre et ce qui est

entre, par jeu », pourrait aussi se traduire : « Nous n’avons pas donné mesure au plus haut, au

plus bas et à ce qui les différencie, par hasard. » Le mot qui dit « ce qui est entre » peut aussi bien

exprimer la distance, la séparation, que la différence, et cela dans l’espace comme dans le temps,

et dans l’esprit. Ce qui est entre le ciel et la terre, le haut et le bas, les sépare mais aussi permet de

connaître leur valeur. Ce qui est entre, ce sont les prophètes. Et, pouvons-nous dire, les hommes

qui sont en chemin, en train d’expérimenter, dans la pente et dans le temps, la valeur du haut et

du bas, d’apprendre leur mesure. En poussant encore un peu plus loin les sens des mots qui disent

ciel et terre, nous pourrions les traduire : nom et pays. Le nom et le pays sont à la fois reliés et

tenus à distance respectueuse par la valeur qui se tient entre. Et nous pouvons dire, en reprenant

le verset 22 :  « S’il  y avait  d’autres principes que Dieu entre le nom et le pays, ces derniers

seraient corrompus. » Et ce qui est corrompu, en état de corruption, va vers la mort. Le nom et le

pays doivent être liés par le juste, ou perdre leur être. Que le pays désigne un pays, ou une âme. Il

ne s’agit pas d’un jeu.

Bien au contraire, Nous lançons contre le faux la vérité qui le subjugue, et le voilà qui

disparaît. (v.18) Tout a une destination, soit vers la paix bienheureuse, soit vers la destruction

mortelle.  C’est  pourquoi  le  Prophète  n’a  été  envoyé  que  comme miséricorde  pour  l’Univers

(v.107). Qui écoute la révélation qu’il transmet apprend la voie juste, la voie du salut. Encore

faut-il savoir écouter. Écouter aussi est un chemin, sur lequel l’homme est appelé à progresser. Et

celle qui a préservé sa fente ! Nous avons soufflé en elle de Notre esprit, faisant d’elle et de son

fils un signe pour l’univers. (v. 91) Nous comprenons pourquoi la « fente », premier sens du mot

arabe employé ici, signifie aussi un « espace compris entre deux ». Dans la dimension de l’esprit,

il s’agit bien de cet espace de la valeur, dont le respect rend seul valide ce qui est.

En recevant l’esprit de Dieu, Marie est devenue avec son fils un signe pour l’univers.

Les versets aussi s’appellent des signes. Quand l’homme comprendra pleinement les signes qui

lui sont envoyés, quand, recevant l’esprit, il aura pleinement entendu le sens des révélations que

lui ont faites les prophètes, alors les révélations verront leur accomplissement, et ce jour-là, Nous



plierons le ciel comme on plie le rouleau des livres. Et de même que Nous avons procédé à la

première Création,  de  même Nous  la  recommencerons.  C’est  une  promesse  que  Nous  Nous

sommes faite, et Nous l’accomplirons. (v.104)


