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Sourate 1, Al Fatiha, L’Ouvrante

Commengons doucement notre lecture du Coran. Il est encore pour nous, qui venons de
la Bible, que nous avons lue en hébreu et en grec, une contrée a peu pres inconnue. Tel Abraham,
nous voici donc en train de quitter notre pays pour aller de nouveau a la rencontre de Dieu, qui
toujours veut nous bouleverser de nouveau.

Le mot arabe Coran signifie lire, réciter ; il est apparenté a I’hébreu gara, que nous
avons rencontré tant de fois dans 1’Ancien Testament, verbe signifiant crier, appeler, nommer,
verbe par lequel Dieu appelle et interpelle I’homme, et aussi par lequel Adam nomme les vivants
qui lui sont donnés, et encore par lequel les prophétes appellent les hommes a écouter Sa parole.

Ecouter. Marie, nous dit I’Evangile, fut bouleversée par I’Annonce de 1’ange Gabriel.
Le méme qui, dans une grotte, vint appeler Mohammed a lire, ce qui voulait dire aussi a
s’appréter a dire le Coran qui allait descendre du ciel. L’Ouvrante, premiére sourate de ce livre
sacré, ouvre l'oreille du lecteur que nous sommes. Je commence juste a déchiffrer 1’écriture
arabe, je ne sais encore rien de cette langue, mais en entendant les mots Al Fatiha, je pense a
celui que prononca Jésus, sans doute apparenté¢, dans une autre langue sémitique : Effata.
« Ouvre-toi ».

Les sept versets de cette sourate, que Mohammed a nommée dans des hadith « la meére
du livre », résument tout le Coran, dit-on. Laissons-les résonner autant qu’il se peut a partir de
leur traduction, forcément incomplete mais qui n’empéche pas de voir le mouvement de I’Esprit
dans la lettre ouvrir notre cceur de 1’Un, qui est Miséricorde, au multiple des mondes dont il est
roi, de la source a la fin de notre étre, et de I’infiniment grand a I’infiniment proche, proche du
secret de notre cceur ou Lui seul distingue ce qui est bon de ce qui ne 1’est pas, Lui le seul que

nous adorons et qui par la peut nous sauver en nous conduisant sur la juste voie.

1. Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le Trés Miséricordieux.

2. Louange a Allah, Seigneur de [’univers.

3. Le Tout Miséricordieux, le Trés Miséricordieux,

4. Maitre du Jour de la rétribution.

5. C’est Toi [Seul] que nous adorons, et c’est Toi [Seul] dont nous implorons secours.
6. Guide-nous dans le droit chemin,

7. Le chemin de ceux que Tu as comblés de faveurs, non pas de ceux qui ont encouru

Ta colere, ni des égarés.

Sourate 96, Al-Alaq, « La foi »

Munie de mon dictionnaire tout neuf, je me risque a une traduction-interprétation des



cing premiers versets descendus, révélés au Prophéte dans la grotte de Hira.

1 Lis | Au nom de ton Seigneur qui composa,
2 composa [’homme d’une foi.

3 Lis ! Ton Seigneur est le Généreux,

4 qui fendit a la levre [’homme par le calame,

5 a I’homme enseigna ce qu’il ne savait pas.

Igra ! Lis! est le premier mot du Coran descendu, mot apparenté au nom de ce Livre,
qui signifie lecture, récitation. Mohammed ne sait pas lire quand lui est faite cette injonction.
Mais ce n’est pas une €criture d’homme qu’il lui est demandé de lire. Lire pour lui va étre écouter
et dire, retranscrire la parole qui lui descend du ciel. Une parole enchantée, enchantante et a dire
comme un chant, le chant qu’elle est. Beaucoup d’assonances en a dans ces cinq premiers versets
révélés. Qui ouvrent la Iévre du Prophéte afin qu’il parle. La méme image se trouve a I’intérieur
de I’hébreu, dans 1I’Ancien Testament, ou la langue signifie d’abord la lévre. Et la priere des
Heures chrétienne commence par ces mots : « Seigneur, ouvre mes lévres, et ma bouche publiera
ta louange ».

Le verbe habituellement traduit par créer dit d’abord : donner une mesure a, composer.
Je reprends ce premier sens : Dieu crée en donnant la mesure (du et au monde, de et a I’homme),
mesure mathématique et musicale a la fois, composition physique et poétique.

Le mot alag, qui signifie adhérence ou caillot de sang, je I’interpréte par le mot foi
parce que, comme je I’ai dit souvent, la foi, c’est adhérer au réel — et le réel, c’est le spirituel. Ce
mot alag donne des variantes de sens a partir du sens d’accrocher. 11 peut signifier grumeau de
sang (et évoquer une goutte de sperme), et exprimer aussi 1’attachement amoureux. En quelque
sorte il est possible de comprendre en ce verset que Dieu a créé I’homme par un acte d’amour, un
acte par lequel I’homme est destiné a adhérer a Lui, un acte de foi. Je suis consciente qu’il est
audacieux de dire que Dieu a fait un acte de foi, mais ce que nous pouvons du moins comprendre
c’est que ’homme est homme parce qu’il vient d’une adhérence, parce qu’il devient homme par
la foi.

Le méme verbe signifiant enseigner est repris aux versets 4 et 5. La premiére fois, je le
traduis par son sens premier : « marquer, distinguer par une marque, par un signe quelconque »,
et de 1a « faire a quelqu’un une fissure a la lIévre supérieure ». L’homme est en quelque sorte
signé par Dieu, a la maniére dont un peintre signe son ceuvre. Ainsi Dieu, aprés nous avoir créé
d’une adhérence, apres nous avoir scellés a lui, fend le sceau et par cette fissure, sa signature,

commence a se réveéler.



Sourate 114, An-Nas, « Les hommes »

1 Dis : Je me réfugie en le Seigneur des hommes,

2 Roi des hommes,

3 Dieu des hommes,

4 contre la nuisance du fourbe instigateur, caché derriere les autres,
5 qui souffle le mal dans les coeurs des hommes,

6 qu’il soit d’entre les djinns ou d’entre les hommes.

C’est la derniére sourate du Coran, et elle est précédée d’une autre bréve sourate en
forme d’invocation contre le mal. Comme les autres sourates de la fin du Livre elle fait partie des
premicres sourates descendues. Je 1’ai traduite au plus prés, sans pouvoir conserver le magnifique
balancement des versets, qui riment tous en arabe. « Caché derriére les autres » (v.4) est le sens
premier du mot, je n’ai pas trouvé a le dire autrement, de facon a le faire rimer avec hommes.

Nous avons vu que lors de la premicre descente, il fut dit d’abord au Propheéte : « Lis ».
Ici il lui est commandé de dire. C’est une expérience que tout prophéte connait. Nous la trouvons
dans 1’Ancien Testament bien sir, et j’ai moi-méme connu ce commandement impérieux, qu’on
ne peut imaginer si on ne I’a vécu. Il ne s’agit pas de quelque chose comme I’inspiration qui vient
au poete, et que je connais aussi bien slr, mais véritablement de ce verbe dire qui est intimé
explicitement et avec une force inouie, qui vous ¢jecte littéralement de vous-méme. C’est Dieu
qui dit a travers vous, vous étes obligé de le dire. Voila tout ce qui fait la différence entre une
parole poétique et une parole révélée. La parole révélée a une allure poétique aussi, mais elle est
beaucoup plus que cela, elle vient d’ailleurs.

En cette sourate, qui est un jaillissement comme toutes les splendides bréves sourates
du début de la révélation et de la fin du Livre, Dieu est appelé Seigneur, Roi, Dieu. Il est le repére
absolu, et le protecteur. Le verbe qui dit « je me réfugie » signifie d’abord « s’attacher comme la
chair a 1’os ». Nous retrouvons cette idée d’adhérence exprimée dans les premiers versets
descendus.

Etre en Dieu est le refuge contre le mal. En arabe la préposition n’est pas contre mais
de, comme nous disons « se protéger du mal » ; elle marque mieux la séparation. Nous ’avons vu
aussi dans la Genese, Dieu sépare ce qui doit €tre séparé. De quoi Dieu sépare-t-il le croyant ? Du
mal, de la nuisance du fourbe, qu’il vienne de parmi les djinns ou de parmi les hommes. Le mal
peut venir des hommes mais Dieu est leur Seigneur, Roi et Dieu, et il a le dernier mot. Le mal
peut entrer dans les hommes, mais pas en Dieu. Qui demeure en Lui en est a I’abri. C’est I’ultime

sourate du fantastique déploiement qu’est le Coran, sa conclusion. A travers le Livre nous avons



appris (nous allons apprendre) a entrer dans la demeure de Dieu, Souverain des univers comme il
est dit dans la premiére sourate, et nous saurons que nous y sommes non seulement protégés du
mal des hommes, mais aussi, comme il est ici répété cinq fois en six brefs versets, que nous y

sommes des hommes.

Sourate 18, AI-Kahf, La Caverne

C’est un texte qui parle de jugement de Dieu et de résurrection. Il est venu &8 Mohammed
en réponse a des questions qui lui étaient posées par des polythéistes qui doutaient de sa qualité de
prophéte. Il nous faut comprendre, chrétiens et musulmans, que le Christ et le Coran sont de Dieu
parce que tous deux, I’un par sa divine humanité, I’autre par sa divine beauté, ne peuvent pas venir
de ’homme, ne peuvent venir que de Dieu. De fagon unique, comme Dieu I’est. Et veut que nous
soyons unis en Lui.

Cette sourate est au centre phonologique du Coran. Méme nombre de lettres de part et
d’autre. Centrale aussi dans sa signification.

Elle a été presque entierement révélée a La Mecque et comporte 110 versets. Selon
plusieurs hadith, quiconque en lit le vendredi les dix premiers ou les dix derniers versets (lesquels
protégent de 1’antichrist), bénéficie d’une lumiere jusqu’au vendredi suivant. Et quiconque la lit
recoit une grande lumiere au Jour de la Résurrection.

Le Coran est semblable au ciel étoilé. Son ordre est absolument parfait, méme s’il nous
échappe. Quant a sa contemplation, elle demeure libre. Nous avons déja contemplé la premiere
sourate, Al-Fatiha, L’Ouvrante ; la sourate 96, Al-Alag, que nous avons interprété « La Foi » ; et
la sourate 114, An-Nas, Les Hommes. Nous proposons maintenant a lire et contempler cette
sourate Al-Kahf qui est telle 1’étoile Polaire du Livre, et que nous allons commencer a
commenter. Bien entendu rien ne nous empéchera d’y revenir, comme rien ne nous empéche de
contempler inlassablement telle ou telle étoile, telle ou telle constellation, et le ciel tout entier,
visible et invisible.

Dans Relire le Coran, Jacques Berque évoque « la théologie musulmane, selon laquelle
I’époque du Coran est justement celle ou des miracles matériels, on est pass€¢ aux miracles
intellectuels, aux miracles rationnels, aux miracles d’induction. »

Le centre du Coran est plus précisément, dit-il ailleurs, le verset 74 de cette sourate. Il
s’agit du verset au cours duquel le mystérieux guide de Moise tue sans raison apparente un jeune
homme rencontré en chemin. Voyant cela, j’ai vu le Livre comme un univers de lumiére et de vie,
jailli du trou noir qu’est le mystére de la mort ; et de par ce mystere tout entier avertissement et
promesse pour le Jour de la Résurrection.

La Bible aussi se développe a partir de ce mystére, avec ’expulsion d’Adam et d’Eve



hors d’Eden et leur entrée dans le monde mortel, et le premier meurtre humain, celui d’Abel par
son frere Cain. Et le Nouveau Testament, le christianisme tournent entiérement autour de la
Croix, a savoir la mort du Christ et sa Résurrection, promise a tous.

Veiller a la source unique, proclamer sa souveraineté et son inviolabilité, montrer a
partir d’elle le chemin de la Résurrection, tel me semble étre le theme premier de cette dix-
huitiéme sourate. Au terme de la premiére histoire qu’elle raconte, celle de la caverne ou se sont
réfugiés des jeunes gens persécutés pour leur foi, est affirmé le fait que Dieu seul sait quel était
leur nombre, et quel fut le nombre d’années ou de siécles qu’ils y passérent. Au terme de la
deuxieme histoire, celle du jardin terrestre, est affirmé le fait que ’homme, contrairement a ce
qu’il peut s’imaginer, en définitive n’est pas maitre de son destin ; mais que vient assurément
pour chacun le moment de se retrouver devant Dieu. La troisiéme histoire nous conduit a la toute
spirituelle « jonction des deux mers » : c’est 1a que « le poisson » retourne a sa source, comme
Moise va étre conduit a le faire en voyant que le sens caché de I’existence et de la mort est en
Dieu et lui appartient.

La quatrieme histoire est celle d’un peuple primitif, presque sans langue, vivant
directement sous 1’ardeur du soleil, et menacé par Gog et Magog, qui se voit mis a I’abri par
I’édification d’un mur jusqu'au Jour du Jugement. Plus nous avangons dans la sourate, plus le
mystére devient profond, insondable et pourtant offert a notre pénétration. Laissons aujourd’hui
sa splendeur et son immensité nous renverser, puis nous reviendrons marcher en son domaine,
tels les Dormants de la Caverne ou Moise, son compagnon et leur Guide.

Kahf signifie : grotte, caverne (surtout spacieuse) ; refuge, asile ; chef d’une troupe et
chargé de ses affaires ; rapidité de la marche, de la course.

Les jeunes gens se sont réfugi€s tout a la fois dans la caverne et dans la rapidité de la
marche. Des si¢cles ont passé quand ils se réveillent comme s’ils n’avaient dormi que quelques
heures. Ils ont trouvé refuge aussi dans « le chef de la troupe, chargé de leurs affaires », Dieu. La
ou la course du temps est libérée de sa mesure humaine, 1a ou se trouve le salut.

Hiita signifie : poisson (surtout trés grand, notamment le poisson de Jonas) ; et c’est
aussi la constellation des Poissons. Le grand poisson est donc aussi la spacieuse caverne, et
réciproquement. Mais 1’histoire ne se passe pas sur terre, comme pour Jonas qui doit aller précher
Ninive, elle se passe au « ciel » (la constellation), au lieu des miracles intellectuels, des miracles

rationnels, des miracles d’induction.

Sourate 19, Maryam, Marie (1)
Nous avons commencé a approcher la sourate 18, A/-Kahf, La Caverne, que nous avons

vue comme un centre mystérieux et générateur du Coran. Que la sourate suivante soit consacrée a



Marie ne pouvait que faire « signe » (c’est le sens du mot aya, verset) a I’auteur d’un livre sur la
Vierge qui apparut dans la grotte de Lourdes.

La sourate, révélée a La Mecque, tres douce, pure et belle, raconte I’annonce de la
naissance de Jean a Zacharie (malgré I’infertilité de sa femme), puis 1’annonce de la naissance de
Jésus a Marie (malgré sa virginité) et la naissance de ce dernier sous un palmier ; avant de revenir
sur quelques figures de prophétes, en particulier Abraham et Moise.

Quel sens peuvent avoir les cing premicres lettres qui inaugurent la sourate ? Comme
certaines autres, elle est en effet précédée d’une suite de lettres qui depuis sa descente sont restées
incompréhensibles.

Ici il s’agit des lettres suivantes : Kaf, Ha, Ya, Ayn, Sad.

Sur Kaf et Ha, je peux seulement dire que ce sont les deux premieres lettres de Kahf,
Caverne, nom de la sourate précédente.

Ya, a la fin d’un verbe, est le signe de I’impératif féminin. Et il se trouve au cceur du
prénom Maryam.

Ayn est I’abréviation d’un mot qui signifie hémistiche.

Sad, 14eme lettre de 1’alphabet, est I’abréviation de Safer, mois lunaire.

Je ne suis pas allée chercher ces sens bien loin, mais tout simplement aux lettres
respectives dans le dictionnaire. C’est ainsi que nous obtenons :

Caverne, impératif féminin a l’hémistiche du mois lunaire.

C’est-a-dire, au sens terrestre : Matrice, impératif au jour de fécondité de la femme (le
quatorziéme, a la moitié du cycle féminin).

Mais bien sir le sens est aussi et d’abord « céleste », spirituel. Souvenons-nous que
dans la premicre sourate, qui ouvre le Livre et aussi toute pricre, les mots pour dire et redire la
miséricorde de Dieu comprennent 1’idée de matrice (comme il en est aussi en hébreu, dans la
Bible : ’amour de Dieu a un caractére trés physique, et maternel autant que royal). Et souvenons-
nous que c’est dans une caverne que le Prophéte lui-méme a regu la premicre fois la visite de
I’ Ange Gabriel, lui annongant la descente du Coran.

Enfin, notons que le fait de lier I’hémistiche au mois lunaire revient a relier le verbe au
temps, Jésus (appelé¢ dans le Coran Verbe de Dieu) et Marie. Dans la sourate précédente, La
Caverne, nous avons vu I’importance eschatologique du théme du temps. Hémistiche comme
mois lunaire donnent une forte idée de mesure, et nous avons vu, en €tudiant la sourate Al-Alaq,
que le verbe habituellement traduit par créer dit d’abord : donner une mesure a, composer.
D’autre part, le mode impératif rappelle cet autre verset du Coran (3, 47) ou, Marie demandant
comment elle pourra enfanter sans qu’un homme 1’ait touchée, I’ange lui répond : « C’est ainsi

que Dieu crée ce qu’il veut. Il dit « Sois », et cela est. »



Et il me semble que nous avons dans ces énigmatiques lettres qui ouvrent la sourate
une indication aussi sur la création par une sorte de dérivation a I’ceuvre dans le verbe : comme si
d’une sourate pouvait venir une autre sourate, de la moitié d’un vers I’autre moiti€, d’un impératif
un indicatif. La langue de Dieu étant véritablement vivante, donc performative et créatrice, dans

son absolue pureté.

Sourates 18 et 19, AI-Kahf et Maryam, La Caverne et Marie (2). Le sens du hidjab.

104 Ceux-la dont [’élan se fourvoya dans la vie d’ici-bas, et qui s’imaginaient que
c’était la pour eux bel artifice,

105 ceux-la qui dénierent les signes de leur Seigneur et Sa rencontre : leurs actions ont
creveé d’enflure. Je ne leur attribuerai nul poids au Jour de la résurrection

106 telle sera leur rétribution : la Géhenne, pour avoir dénié, pour avoir tourné en
derision Mes signes et Mes envoyés

107 tandis que ceux qui croient, effectuent les ceuvres salutaires auront en prémices les
Jjardins du Paradis

108 ou ils seront éternels, sans nulle envie d’y rien substituer.

La Caverne, traduction de Jacques Berque

Le Coran tourne autour de son centre, qui est partout. Partout reviennent les
avertissements aux mécréants, la promesse a ceux qui croient a I’Unique source, créateur et
vérité, révélée par le Prophéte et ses autres messagers, la révélation eschatologique du sens de la
vie, du temps, de I’'univers. Nous avons reconnu 1’un de ses centres en son centre phonologique,
Al-Kahf, cette Caverne, ce trou noir de la mort qui ne retient la lumiere que pour la libérer,
splendide, dans 1’éternité de la résurrection. Et nous allons lire le Livre en tournant autour de ce
centre.

Nous I’avons dit, la sourate suivante, Marie, est comme une émanation de La Caverne.
Marie vient de la Caverne. Marie, mere de Jésus, 1’un et I’autre intimement liés, t¢émoignant de la
Résurrection issue du temps de la Caverne, de la mort en Dieu, qui dépasse la mort. Nous
sommes ici au plein cceur du seul théme qui compte : le voile et le déchirement du voile. La
Caverne et Marie sont I’habitation de I’homme en ce monde, une habitation que Dieu voile afin
d’y préserver la vie et lui donner, en la dévoilant, sa révélation, celle de la résurrection.

Marie, nous dit le Coran, s’isola des siens dans un lieu oriental (a la source donc) et mit
« entre elle et eux un voile ». Un hidjab. Le verbe arabe contient aussi le sens d’élever un mur de
séparation. De voiler, de garder I’entrée. Le nom désigne tout ce qui peut s’interposer entre

I’objet et I’ceil, aussi bien : un voile, la nuit, ou 1’éclat du soleil. Le Coran lui-méme est considéré



comme hidjab, au sens de moyen le plus puissant pour détourner le mal. Le verbe signifie aussi le
fait d’entrer dans le neuviéme mois de sa grossesse.

Rappelons-nous la derniére histoire de La Caverne, la plus mystérieuse, avec ce mur de
séparation qu’¢éleve I’envoyé de Dieu pour protéger jusqu’au jour du Jugement le peuple primitif
qui vit au bord d’une source en plein sous le soleil.

Rappelons-nous la Kaaba voilée, autour de laquelle tournent les fidéles.

Rappelons-nous la 1égende de la toile d’araignée et du nid de la colombe sauvant la vie
du Prophéte et de son compagnon de voyage, lorsqu’ils quittérent La Mecque pour Médine,
pourchassés par les ennemis. Quand ces derniers arriveérent devant la grotte ou ils s’étaient
cachés, ils virent qu'une araignée avait tendu sa toile devant, et qu'une colombe y avait fait son
nid, ou elle couvait ses ceufs. Ils en déduisirent que personne ne venait d’y pénétrer, et passérent
leur chemin. L’anecdote est 1égendaire mais la nuit dans la caverne est réelle et évoquée dans le
Coran : c’est a partir d’elle que commence le temps de 1’islam, le nouveau calendrier. Et il est
clair que cette toile et que cette colombe signifient a la fois la virginité de Marie, sa grossesse
miraculeuse et son prochain enfantement.

Voici aussi ou nous voulons en venir. Quand dans 1’adhan, 1’appel a la priére, le
muezzin dit : venez a la priere, venez a la félicité, le mot arabe pour dire félicité signifie aussi :
lévre fendue. La priére consiste & réciter la révélation venue de Dieu. A parler la parole de Dieu.
A ouvrir la bouche, le voile qu’elle est, ouvrir la parole, pour en faire jaillir la vie, la lumiére, la
vérité. A en reconnaitre et faire le centre autour duquel, cosmique, notre étre tourne jusqu’en son

accomplissement, éternelle et indestructible félicité.

Sourate 19, Maryam, Marie (3)

Les versets de cette sourate qui racontent 1’annonce a Zacharie de la naissance de Jean,
puis la naissance de Jésus, ont sauvé la vie aux premiers musulmans exilés en Abyssinie, fuyant
les persécutions de leurs compatriotes. Quand deux émissaires de La Mecque vinrent les réclamer
au Neégus, le roi chrétien, ce dernier leur demanda d’abord de s’expliquer sur leur nouvelle
religion. Ils affirmerent leur foi en un Dieu unique, et récitérent la premicre partie de la sourate
Marie. En I’écoutant le roi mouilla sa barbe de ses pleurs et refusa de livrer les musulmans a leurs
compatriotes, leur accordant sa protection.

Marie pour enfanter Jésus, « Parole de Vérité » (v. 34), s’¢loigne de sa famille, de tout,
et se met sous un palmier. J’ai pensé a la photo de Rimbaud en Abyssinie, vétu de blanc et si seul
sous le palmier. Le palmier bien sir relie la terre au ciel, sa verdure en éventail est comme le
déploiement de 1’espace et son tronc fait chemin, depuis la racine enterrée qu’est aussi Marie.

Pendant I’enfantement, ce qui est sous elle, sans que 1’on sache s’il s’agit de I’ange Gabriel ou de



Jésus, lui indique de secouer le tronc du palmier, d’ou lui pleuvent pour son réconfort, manne
dorée, des dattes ; tandis qu’un ruisseau, ou une gloire, s’écoule de sous elle : « Mange et bois, et
que ton ceil se ré¢jouisse ! Avant qu’elle ne fasse voeu de jetiner de parole, de passer le restant de la
journée sans parler. (v. 24-26)

L’Esprit de Dieu lui a parlé. Vierge, elle a congu, est devenue enceinte, et voici qu’elle
enfante. Les douleurs viennent, elle s’exclame : « Qu’avant cela ne suis-je morte, et totalement
oubliée ! » (v. 23) Je ne connais pas encore la grammaire, je ne peux préciser la traduction, mais
je vois que le verbe oublier est répété sous deux formes différentes successives, et je songe a la
tournure en hébreu qui répete aussi les substantifs pour exprimer un superlatif, comme dans
« Cantique des cantiques » - et peut-&tre dirait-on familiérement en frangais : « que je sois oublié¢e
de chez oublié ! » Car ne faut-il pas vouloir I’étre, soumis a 1’oubli, pour pouvoir endurer le fait
d’enfanter un Verbe de Dieu, comme Jésus est aussi nommé dans le Coran (4,171) ?

Cet oubli est mort de I’ego, oubli de soi. D’autres éléments renforcent ce sens en cette
premicre partie de la sourate. Le mutisme de Zacharie aprés 1’annonce (v.10) ; I’isolement de
Marie (v.16) et son voilement (v.17) avant I’annonce, son mutisme (v. 26) apres la naissance de
Jésus. C’est lui-méme, nouveau-né, qui prendra la parole, pour se justifier et la justifier ; lui-
méme parole, suffisant a justifier ce qui parait scandaleux, ’enfantement par une fille-mere.
Comme dans les rituels soufis, I’ego a été déposé, ce n’est plus lui qui parle, c’est la parole de
vérité elle-méme, la parole venue de Dieu.

Marie de retour dans sa famille avec 1I’Enfant est appelée sceur d’Aaron. Les exégéetes
cherchent a expliquer que cet Aaron ne peut étre le frere de Moise, que le Coran sait trés bien que
la confusion avec Marie, sceur de Moise et d’Aaron, n’est pas possible. Mais justement, n’y a-t-il
pas la un signe ? Revient ensuite le rappel de I'unicité absolue de Dieu, et de I'erreur que
commettent ceux qui croient qu’il ait pu se donner une progéniture. (Cette question de divergence
avec les chrétiens est bien sir capitale, et il faut se placer a des niveaux de signification différents
pour voir en chacune de ces visions sa propre logique, étroitement liée a la question de la mort du
Christ, vue tres différemment aussi dans le Coran — nous y reviendrons une autre fois).

Puis c’est Abraham qui est évoqué : son ¢éloignement des siens (comme Marie) pour
aller a la rencontre du Dieu unique, grace a quoi lui seront donnés ses descendants Isaac et Jacob,
a qui Dieu accorde « une sublime langue de vérité » (v. 50). La aussi nous voyons la concordance
avec ce qui advient a Marie. Puis est rappelé Moise, a qui Dieu parla sur la montagne : toujours
I’appel a I’isolement suivi de la Parole de Dieu.

La sourate se termine par la mention d’autres prophetes, Ismagl, Idris (Enoch), Adam,
Noé¢, de nouveau Abraham et Israél... Marie ne serait-elle pas leur sceur, comme celle d’Aaron et

de Moise ? J’ai trouvé dans le dictionnaire cette indication : avant d’étre un prénom, maryam



désigne une « femme qui aime et recherche la société des hommes, mais qui est chaste et
vertueuse ». Et celle qui enfante le Verbe de Dieu, n’est-elle pas un prophéte parmi les
prophetes ? La sourate se conclut par de longs et vigoureux avertissements aux mécréants,
« tandis que ceux qui croient, effectuent 1’ceuvre salutaire, le Tout miséricorde les comblera
d’amour » (v. 96, trad. Jacques Berque). « Et tout cela sera le commencement des douleurs de
I’enfantement », a dit un jour Jésus (Matthieu 24, 8), parlant de ces derniers temps qu’évoque

aussi I’Apocalypse, avec ses grands combats au milieu desquels une femme enfante dans le ciel.

Sourate 18, A/-Kahf, La Caverne (3). Ses enseignements politiques.

Comprendre ce qu’est, dit et révéle le prodige que sont la Bible, I’Evangile et le Coran,
c’est comprendre ce qu’est Dieu, qui il est et ce qu’il veut. C’est bannir la possibilit¢ de
I’instrumentaliser. C’est reconnaitre qu’en Lui seul réside notre histoire, notre étre et notre
devenir. Et qu’il est donc de notre devoir absolu d’aider les hommes a comprendre Sa parole, son
sens qui n’est pas figé dans le temps mais au contraire vivant, évoluant comme un organisme, un
arbre de vie qui jamais ne cesse de produire des fruits beaux et bons a contempler et a manger,
pour quiconque va vers lui avec la permission des anges qui en gardent 1’acces.

Nous I’avons montré dans nos lectures précédentes, la sourate A/-Kahf n’est pas
seulement au centre phonologique du Coran, elle en est comme une matrice, a I’image de ce qui
fait son titre, cette Caverne ou mdrit la résurrection. C’est en s’isolant lui-méme dans une grotte
que le Prophéte a commencé a recevoir la révélation, signe de résurrection pour son peuple et lui.
Or que se trouve-t-il dans ce centre du Livre autour duquel nous tournons comme autour de la
Kaaba ? Au centre du centre, nous 1’avons dit, un verset qui indique le mystére choquant de la
mort. A Pentrée ou au déploiement du centre, une histoire chrétienne de résurrection, celle dite
des Sept Dormants d’Ephése. Suivie d’une parabole sur le sens de I’existence, puis d’une plongée
dans les eaux célestes avec Moise, et enfin d’une expédition aux confins de ’humanité. Une
succession de récits de plus en plus énigmatiques, conclue par I’annonce eschatologique du Jour
ou toutes les ames auront a répondre a 1’appel.

Telle une pierre noire au milieu du Livre, A/-Kahf rayonne au secret d’une intense
énergie spirituelle, celle qui transporte quiconque s’en approche dans la voie de la résurrection,
transforme la mort en vie, la finitude en vie éternelle. Le Coran tout entier rayonne de ce
rayonnement puisé en son centre qui est partout, tout en se trouvant résumé et imagé en AI-Kahf,
sourate récitée tous les vendredis. Nous y reviendrons, continuerons a y pénétrer plus avant. Pour
aujourd’hui, notons que le sens eschatologique du texte ne nous empéche pas d’y voir aussi un
enseignement politique. D’aprés ce qui nous est montré dans La Caverne, comment devons-nous

nous comporter au sein de la Cité terrestre ?



Les histoires ou paraboles successives désignent clairement le mal causé par les abus
de pouvoir des hommes. Dans le premier récit, les jeunes gens sont confrontés a la dictature
d’une idéologie idolatre. Face a sa force brutale, se soumettent-ils ? Non. IIs se retirent ensemble.
Non pour mourir ou disparaitre, mais pour ne pas laisser corrompre leur foi, leur innocence. Leur
voilement par la caverne est un témoignage. Le monde veut les forcer a se nier en se faisant
discrets ? En se réfugiant en Dieu, dans ce rocher biblique, cette caverne qui est aussi temple,
autel, mosquée, ils traversent les sic¢cles et les barrieres, deviennent un signe aussi visible que
I’¢étoile au-dessus de la grotte de la Nativité.

Cependant la réaction au monde mortifére ne consiste pas seulement dans le retrait.
L’histoire des deux hommes au jardin enseigne que le comportement dominateur, suffisant et
méprisant du riche finit par le perdre. Comment réagit le moins favorisé a I’arrogance du
dominant ? Non pas en se taisant, mais en lui rappelant les droits de Dieu, sans hésitation ni
timidité, en prenant le temps d’argumenter, démontrer, affirmer le vrai.

Dans I’histoire suivante Moise, en cheminant sous la guidée d’un envoyé de Dieu nous
enseigne comment continuer a progresser et a garder la foi méme quand I’iniquité a I’ceuvre dans
le monde tendrait & nous en détourner. Car si I’on rencontre souvent, en plus de I’iniquité des
hommes, une apparence d’iniquité de Dieu, c’est seulement parce qu’on en ignore le sens. Le
récit constitue donc pour notre vie terrestre, notre politique en ce monde, une incitation a garder
la foi et a chercher a pénétrer plus avant dans la connaissance. Le dernier, énigmatique et bref
récit des expéditions de Dhu’l-Qarneyn aux confins de I’humanité confirme la nécessité de cette
quéte de la connaissance, qui est aussi voyage a la rencontre de ’autre.

Nous serons sans doute appelés par la sourate précédente, Le voyage nocturne. D’ici 1a
nous pouvons récapituler les enseignements politiques de La Caverne : se faire témoins de la
lumiére en se retirant des systemes idolatriques ; répondre a I’arrogance par des paroles de vérité ;
continuer a avancer dans la connaissance.

Selon le Coran, Dieu seul sait combien ils étaient, dans la caverne. Peut-étre trois, est-il
dit d’abord. Et je songe : un juif, un chrétien et un musulman, attendant de ressusciter ensemble
de leur engourdissement dans un monde troublé¢ ? Peut-Etre sept, ou plus, dit encore le texte.

Peut-étre bien toute I’humanité, réunie dans sa diversité ?

Sourate 17, Al-Isra, Le Voyage Nocturne

1l est I’Audient, le Voyant, est-il dit d’Allah au premier verset de cette sourate qui
évoque, en 111 versets, le fameux voyage que fit le Prophéte en priere, de nuit, de La Mecque a
Jérusalem et de Jérusalem au Ciel, auprés de Dieu. Ici cependant pas de jument ni de détails

pittoresques (comme il s’en trouve dans des hadiths), seulement la Vérit¢ nue. Mohammed (le



salut et la bénédiction de Dieu soient sur toi), je crois que tu as chevauché a cru une cavale
nommée Audience et Voyance d’Allah. C’est le miracle de la priére profonde, et je me rappelle
ton voyage quand au cceur de la nuit je pratique comme toi la prosternation, Essoujoud, ce mot
qu’on retrouve dans Masjid, la Mosquée, tout lieu ou 1’on se prosterne, la terre entiere étant
mosquée pour un musulman. Et aussi quand, me redressant aprés m’étre inclinée, je prononce
« Samia Allahou Liman Hamidahou », « Allah entend celui qui le loue », ce mot Samia que 1’on
retrouve dans 1’appellation As-Sami, 1’Audient, et aussi dans le nom du fils d’Abraham notre
ancétre, Ismaél, et dans ’antique invocation juive, redite par Jésus, Shema Israél, Ecoute, Israél,
le Seigneur, notre Dieu, est Un... Oui un voyage dans la langue de Dieu, dans sa Parole
transmise a Ses prophetes. Afin de lui faire voir Min Ayatina, dit ce méme premier verset, De Nos
Signes, ou De Nos Merveilles... et j’écoute et je vois que c’est le méme mot qui dit Versets. Dieu
t’a fait voir de Ses versets, des antiques et des nouveaux sans doute, Dieu t’a transmis comme
Signes et Merveilles ses Versets, que j’entends que je sens galoper sous moi dans le désert tandis
que je les vois, quand je les lis...

Voyage de la « mosquée sacrée », Al-Haram, a « la mosquée la plus lointaine », Al-
Agsa, trajet eschatologique de la source de tout a 1’ultime, du nombril de monde au lieu de la
résurrection, de la boite noire de La Mecque au lieu ou tomba, comme 1’avait prophétisé Jésus, le
Temple jamais relevé. Trajet de I’Interdit (le sacré) au Révélé. Trajet de la terre au ciel via
Jérusalem, de la forme au sens, de 1’ouie au dit, de la vision au réel, du sujet a son objet. Le
Coran est la transfiguration de 1’Ecriture — c¢’est pourquoi, au premier temps de la Révélation,
I’Ange de Dieu ne demande pas 8 Mohammed d’écrire, mais de lire. Les signes anciens, il va les
lire selon la nouvelle révélation. Et dés le deuxiéme verset, voici Moise et le Livre. Et dés le
verset suivant, Noé et 1’ Arche.

Puis voici le grand sujet, celui du mal commis par les hommes, de leur non-écoute de
la parole de Dieu, et du chatiment terrible qu’ils encourent. C’est sur ce terrain que galope la
monture jusqu’a la fin de la sourate, le terrain des fins derniéres de I’homme, qui est aussi
avertissement contre I’enfer aprés la mort pour ceux qui auront placé tout leur désir sur terre,
suivi le diable qui « ne fait des promesses qu’en tromperie ». Sur le déluge, il y revient, car I’eau
est la parole ou Dieu fait naitre et ou il fait sombrer, par ou il sauve, aussi. Moise la traversa avec
son peuple, Noé y navigua avec ses fils et les vivants, elle noie les méchants, sauve les justes.
« Etes-vous a l'abri de ce qu'Il vous y raméne (en mer) une autre fois, qu'Il déchaine contre vous
un de ces vents a tout casser, puis qu’ll vous fasse noyer a cause de votre mécréance? Et alors
vous ne trouverez personne pour vous défendre contre Nous ! » (v. 69) Sachez traverser sains et
saufs la nuit, accomplir le pélerinage périlleux qu’est la vie en ce bas monde, tel est le message de

cette sourate, aussi centrale que A/-Kahf et Maryam. Et pour cela, les derniers versets sont des



appels renouvelés a la priere, des conseils pour la faire et louer celui « qui n’a point d’associé en
la royauté », celui qu’on ne doit point évoquer comme s’il était tour a tour tel ou tel homme ou
I’homme, comme le font ceux qui ont laissé se dégrader completement leur foi, leur vision de
Dieu. Mais Dieu est miséricordieux, il a fait descendre le Coran. Qu’ils le lisent en priant, et ils
découvriront : « quand tu lis le Coran, Nous plagons, entre toi et ceux qui ne croient pas en |’ au-
dela, un voile (hidjab) tabou » (v.45). Et tu es parfaitement pur et inatteignable, comme A/-
Haram, ton lieu de départ en ce voyage nocturne, parfaitement musulman, c’est-a-dire en paix

bienheureuse.

Sourate 20, TaHa, « Au puits de ma béatitude »

Nous continuons a tourner autour du Coran et a I’intérieur du Coran a partir de ce
centre qu’est la sourate A/-Kahf — tout en nous rappelant avoir dit que le centre du Coran est
partout dans le texte, ou sans cesse sont repris et déclinés les mémes thémes, lesquels peuvent se
résumer en un théme unique, le théme eschatologique de la source et de la fin derniére, du but de
I’homme, de son passage ici-bas.

Commengons cette fois par resituer la descente du Coran dans son contexte
anthropologique, en citant ce passage du livre de Jacqueline Chabbi, Le Seigneur des tribus, a
propos du ‘ilm, le « savoir tribal » :

« Etymologiquement, le ‘ilm tribal est centré autour de la recherche des marques et des
traces. Alam, de méme racine (‘LM), désigne d’ailleurs ce « signe de piste ». Le savoir tribal est
avant tout une science du déplacement. La connaissance, trés prisée dans ces milieux, des
généalogies et des alliances est aussi de cet ordre. Elle porte sur les relations et sur les réseaux.
Comme la science de la piste, elle mobilise la mémoire et prépare a 1’action. Il en va de méme de
ce que I’on pourrait appeler le « pistage du destin », c’est-a-dire du ghayb. »

Nous sommes ici dans le méme type de savoir que celui des premiers Hébreux,
nomades, ou des Aborigénes d’Australie, nomades aussi, dont Bruce Chatwin a décrit la pensée
complexe, si étrangere a la pensée des sédentaires. Un systéme de pensée ou I’essence du monde
est en quelque sorte semblable aux circonvolutions du cerveau, et qui atteint son but dans le
monothéisme juif des origines, lui-méme transcendé dans le monothéisme coranique, comme
nous allons continuer d’essayer de le montrer, ou de le faire apercevoir.

Citons encore, en guise de mise en route, ce splendide passage d’une traduction par
Jacqueline Chabbi, du « récit authentique, Khabar, mis sous le nom de Wahb (Ta’rikh, I, 130-
131)»:

« Jai placé le premier bayt qui ait été édifié pour les hommes au creux du val de la

Mekke, lieu béni (...) ils y viendront, des pieds a la téte couverts de la poudre des pistes, montés



sur des chamelles efflanquées (tant ils seront venus de loin), par les gorges les plus profondes ;
tout tressaillants de dire sans relache : me voici venu ! me voici venu !, laissant sans discontinuer
couler leurs larmes et rouler dans les gorges comme d’un grondement ininterrompu, le nom de
Ma Grandeur. »

En notant que le mot Khabar, qui désigne les « récits authentiques » autour du Coran,
est apparenté au nom qui désigne une « dépression toujours humide qui permet la pousse et la
survie permanente des jujubiers » - arbres que 1’on retrouve au paradis, et dépression qui rappelle
celle ou est batie la Kaaba, autour de laquelle les pélerins tournent, comme nous autour de La
Caverne, Al-Kahf.

Pourquoi certaines sourates commencent-elles par une succession de lettres qui ne
veulent apparemment rien dire ? Le Coran, Livre révélé, jongle avec la lettre a la vitesse de
I’¢éclair. Génie de la langue, proche de celui dans laquelle s’écrivit la Bible, et ou déja, par-dela
les deux dimensions visibles de I’Ecriture, la littérale et la spirituelle, s’ouvrent secrétement
d’autres dimensions, ouvrant sur d’autres sens, d’autres univers (ot nous nous sommes aventurés
dans Voyage). Nous avons vu que tel €tait le cas de la sourate Maryam, inaugurée par cinq lettres
dont nous avons discerné un sens. La particularité¢ de la sourate 7a-Ha est de porter en titre les
deux lettres qui forment son premier verset. Comme dans Maryam, il s’avére que ces lettres
indiquent quelque chose de capital qui est voilé par pudeur.

Cette sourate de 135 versets commence par le rappel de la Souveraineté de Dieu, qui
« connait le secret et méme ce qui est encore plus caché » (v.7). Pour sa plus grande partie elle
reprend I’histoire de Moise, conclue par une méditation sur la Révélation (v. 9-114). Enfin,
introduite par un rappel de I’histoire d’Adam, elle ouvre sur I’appel a suivre la juste voie en vue
du Jour de la résurrection et de la rétribution.

Ote tes sandales, car tu es dans le val sacré de Tuwa, dit Allah a Moise quand il
s’approche du buisson ardent, au verset 12. Nul ne sait d’ou vient ce nom, Tuwa. Mais il est
certain que ce nom, placé en cet endroit absolument essentiel de la Révélation, fait signe. Et
pénétrer dans ce signe, c’est rejoindre aussi les deux lettres initiales qui donnent a la sourate son
nom. Pour cela il nous faut nous aussi 6ter nos sandales, et entrer pieds nus dans le lieu immaculé
de la langue. Ici ce n’est plus nous qui nous servons d’elle pour communiquer, mais elle qui vit,
indépendante de nous, sans besoin de nous, souveraine et ne se laissant approcher que de ceux qui
se sont dépouillés de toute protection et de toute prétention sur eux-mémes et sur elle.

Avancons-nous comme des nouveau-nés dans les profondeurs de la langue, ou elle
palpite et évolue dans la lumiére. Tuwa s’y trouve entre Tawa et Tuba. Nous y voyons Tawa
désigner tout ce qui est pli€¢ ou qui se ploie, un rouleau ; un mouvement de va-et-vient; la

maconnerie intérieure d’un puits. Et Tuba, qui est aussi le nom d’un arbre du paradis, exprimer la



béatitude.

D’autant plus qu’il est question de Moise, nous nous rappelons que pour les juifs, la
béatitude consiste a lire le rouleau de la Torah. Nous nous rappelons que nous avons vécu cette
béatitude, que nous retrouvons en lisant le Coran, aussi prés de sa langue que nous le pouvons. Et
nous comprenons que le nom 7uwa exprime plus que cela encore. Le Ta initial de la sourate est
aussi la lettre initiale de Tuwa (et de Tawa, et de Tuba). Quant a la deuxiéme lettre, le Ha, elle sert
d’affixe pronominal. Sans fatha (accent-voyelle a), comme ici, elle indique le génitif ou le datif.
Si bien qu’il nous est possible d’entendre, dans ce 7aHa : « De mon T », ou « A mon T», T
pouvant signifier le confluent de la béatitude et tout a la fois, comme nous allons maintenant le
voir, des plis et du rouleau, du va-et-vient, du puits.

Rappelons-nous ce que nous avons indiqué, au début, de la pensée nomade. Je ne ferai
pas ici I’analyse détaillée du contenu de la sourate, ce serait trop long. Mais tout un chacun peut
la lire en y notant le théme constant du déplacement, des allées et venues, tant dans 1’espace
physique, géographique, que dans I’espace mental et spirituel. Le texte arpente les pistes de
I’existence et leurs replis, et ¢’est pour guider I’homme, lui éviter les égarements.

Au verset 39, Dieu explique a Moise qu’il I’a sauvé des eaux, nouveau-né, afin qu’il
soit €élevé « sous mon ceil », dit-il. Le mot Ayin, qui signifie en hébreu a la fois ceil et source,
signifie en arabe ceil ; personne ; essence. Et encore, entre autres : pluie qui tombe plusieurs jours
de suite. Ou : tourbillon d’eau dans un puits. Par ou nous revenons a la source, a I’ceil, au puits de
Laai Roi, « Le Vivant qui me voit » ou Agar entendit I’Ange lui annoncer la naissance de son fils
Ismaél. Voici comment nous commentions cet épisode :

« C’est 1a que I’Ange du Seigneur la trouve, a la source. La source se dit en hébreu :
I’ceil. Ici il est question de « I’ceil des eaux ». Agar pleure, sans doute. Agar est révoltée par le
traitement qui lui est fait. A 1’ceil des eaux, au lieu de désespérer, elle voit Dieu. L’Ange du
Seigneur lui indique la voie du salut : voir plus loin. Plus loin que la tribulation immédiate, sa vie
perpétuée dans une immense descendance — en laquelle se reconnaitront les Arabes. »

Enroulement et déroulement vertigineux du sens dans le texte.

Lis ! Et sois bienheureux.

Nar, feu, désigne aussi dans le Coran ’enfer. Et dis: "La vérité émane de votre
Seigneur"”. Quiconque le veut, qu'il croit, et quiconque le veut qu’il mécroie". Nous avons
préparé pour les injustes un Feu dont les flammes les cernent, est-il écrit au verset 29 de Al-Kahf.
Le mot, de méme qu’en hébreu, est tout proche de niir, lumiére.

Si nuir est entierement positif — il est un nom du Coran, et Dieu lui-méme est Lumiére

sur lumicre (sourate 24, v.35), ndr a une double connotation. Ici ou le premier récit de la sourate



concerne I’épisode de la Bible dit du buisson ardent, il apparait d’abord positif. Le récit biblique
parlait d’un feu qui brilait sans consumer le buisson. Le récit coranique dit seulement : un feu.
Moise voit un feu au loin. Il dit a sa famille de rester sur place, tandis que lui part a sa rencontre,
dans I’espoir d’en ramener un tison, et peut-&tre une aide pour le guider. Ce feu s’apparente donc
a un espoir de lumiére, comme d’une torche pour pouvoir avancer plus siirement dans la nuit.

Cependant le fait que Moise demande a sa famille de rester sur place tandis qu’il s’en
va au-devant de cette vision de loin, indique, en méme temps que ’espoir, le risque que ce feu
représente. Le risque, sans doute, qu’encourent les injustes de se voir cernés par ses flammes,
comme €crit dans la sourate 18. Or, qui peut savoir, au moment de se présenter devant Dieu, s’il
sera jugé juste ou injuste ? C’est tout I’enjeu du Coran : éclairer les hommes dans leur nuit, les
prévenir contre le risque de 1’enfer. « Nous n’avons point fait descendre le Coran sur toi pour que
tu sois malheureux », est-il dit au deuxiéme verset de Ta-Ha.

Si nous rapportons le récit a des états mentaux, quel pouvait bien étre celui de Moise en
voyant de loin ce feu ? Un verbe apparenté¢ a ndr signife « étre excité au point de se jeter sur
quelqu’un ». Le caractere infernal du feu consiste a éte dominé par ses pulsions. Quelques versets
plus tard, Dieu retracant la vie de Moise jusqu’ici, lui fera notamment rappel du fait qu’un jour il
tua un homme (sous le coup de la colére, pour défendre un Hébreu opprimé, ainsi que le raconte
la Bible). Nous pourrions interpréter la démarche de Moise comme celle d’'un homme qui, sentant
monter en lui le feu morbide, s’en éloigne dans I’espoir de trouver guidance dans le feu purifié¢ de
Dieu. Et en effet, arrivé devant le feu, Moise entend Dieu lui dire d’6ter ses sandales, car il se
trouve dans un val sacré. La part d’énergie mal orientée qui se trouvait en lui, Dieu va la
retourner en lui donnant mission de lutter contre le mal — incarné dans le texte par leur ennemi
commun, Pharaon.

Toutes les allées et venues de la sourate sont des occasions de retournement, de
conversion : ainsi qu’il en est de la main de Moise blanchie comme par la Iépre mais indemne, de
son baton changé en serpent mais redevenant baton, revenant a son état primitif. Occasions de
remise et reprise de I’étre dans le droit et bon chemin, celui ou dans chacune de nos prieres,
répétant Al-Fatiha, nous demandons inlassablement a Dieu de nous conduire. Pour notre
béatitude (ainsi que j’ai interprété les lettres 7Ta-Ha), ainsi qu’en renouvelle constamment la
promesse le Coran, parallélement a ses avertissements contre le mal. En quelque sorte, il s’agit de
convertir la tentation du mauvais feu en mise en chemin a la bonne lumicre. « Que celui qui n'y
croit pas et qui suit sa propre passion ne t'en détourne pas. Sinon tu périras », est-il dit au verset
16, faisant suite a ’annonce de 1’Heure, qui va arriver. « Je la cache presque », dit Dieu, tout a la
fois donnant un sentiment d’imminence, comme d’un rideau sur le point de s’ouvrir, et préservant

la liberté de I’homme, sa responsabilité quant au fait de bien ou mal se diriger. C’est ainsi que



nous verrons Pharaon, dédaignant les signes de Dieu produits par ’intermédiaire de Moise,
sombrer avec son armée. (Et la position de Moise par rapport a Pharaon, avec toutes ses
difficultés, est aussi celle du Prophéte par rapport aux forces traditionnelles qui s’opposent au
message qu’il lui faut leur délivrer).

Moise s’est approché de ce feu vu de loin, il a écouté le message qui pouvait en étre
délivre, c’est pourquoi il est sauvé et peut sauver son peuple. Si le Coran ne cesse d’avertir les
hommes contre 1’enfer qui les menace, c’est qu’il leur faut, pour en étre délivrés, accepter de
regarder la vérité en face, toute la vérité. La réalité lumineuse, et la réalité sombre. S’entéter
comme Pharaon a ne pas vouloir reconnaitre le mal, ou dévier du bien comme plus loin dans la
sourate le Samaritain et son idolatrie pour un veau d’or (v. 85 et suivants), ou comme plus loin
encore ¢couter comme Adam la parole faussée d’un serpent, c’est s’aveugler sur ce a quoi on se
destine. Pourquoi m’as-tu refait aveugle ? demande a Dieu Adam (v. 125) apres qu’il a obéi au
satan, sa mauvaise pulsion, et mangé de I’arbre interdit. C’est que, précisément, il a négligé la
parole d’avertissement, il n’a pas voulu voir le mal ou il était.

Or ne pas vouloir voir le mal, refuser de le porter a la lumiére, c’est se priver de la
possibilité d’en étre libéré. Dieu est le miséricordieux, il soulage de sa culpabilité celui qui admet
la vérité, et par cet acte qui est repentance, permet que tout a la fois le mal et la culpabilité qu’il
engendre soient détruits. Aux aveugles que nous sommes, le Coran expose sans cesse et
vigoureusement le mal dans sa monstruosité, qui est aussi I’énormité de la culpabilité qui nous
plombe et a son tour engendre de nouveau le mal, si nous n’en sortons pas pour aller vers la
lumiére qui purifie.

La lumiére de Dieu, nous dit la sourate An-Niir, « est semblable a une niche ou se
trouve une lampe. La lampe est dans un cristal et celui-ci ressemble a un astre de grand éclat; son
combustible vient d un arbre béni: un olivier ni oriental ni occidental dont 1"huile semble éclairer
sans méme que le feu la touche. » Nous voici revenus au buisson ardent. A 1’arbre béni, contre
I’arbre maudit dont mangérent Adam et Eve. Nous voici revenus au centre de la question. Je vois
au loin le feu-lumiere de la Kaaba, vétu de son voile sombre. Je vois les pelerins faire le chemin
vers elle, le chemin du pardon, vers cette étrange maison vide. Je revois en regard les
compagnons du Messie faire le chemin vers le tombeau vide, un matin a ’aube, le rocher creux
qui n’abrite plus la mort mais fait signe de résurrection. Je me rappelle que le Prophéte a dit que
c’est vers la-bas, Jérusalem, qu’a la fin des temps nous tournerons notre regard, notre priere. Ou
le Jardin des oliviers, qu’en ce moment on déracine, reprendra vie et donnera 1’huile d’ou brillera,

dévoilée, la lumiére éternelle.

Sourate 21, Al-Anbiyaa, Les Prophetes



Pourquoi des prophétes ? Telle est la question a laquelle répond cette sourate. A
laquelle elle répond en expliquant comment fonctionne Dieu.

Le jour ou les hommes vont devoir rendre compte approche ; or les hommes se
moquent des avertissements du Prophéte, les mécréants 1’accusent d’ceuvrer dans I’illusion,
disent les premiers versets.

Contre ces accusations, Dieu via son Prophete rappelle qu’ll a déja envoyé d’autres
prophetes chargés de révélations, et que les injustes et leurs cités ont péri faute de les avoir
écoutés. Et Il ajoute : Nous n’avons pas créé les cieux, la terre et ce qui est entre, par jeu. (v. 16).
Qu’est-ce a dire ? Le mot pour dire jeu peut aussi désigner un dé. Le mot pour dire créer signifie
d’abord donner une mesure. La Création n’est pas aléatoire comme on pourrait le croire, elle est
trés précisément mesurée. C’est exactement le constat que font aussi les physiciens de notre
temps. S’il y avait d’autres divinités que Dieu dans les cieux et la terre, ces derniers seraient
corrompus (v. 22) : s’il y avait d’autres lois que 1’'unique loi de Dieu, le cosmos ne tiendrait pas.
Tout comme sont corrompus ceux qui obéissent a des autorités que des hommes ont fabriquées,
plutdt qu’a la loi de Dieu.

S’il n’est qu’une Autorité, qu’une Loi, elle s’exerce dans le monde sensible et aussi
dans sa dimension spirituelle. La terre et le ciel dont parlent les Livres sacrés désignent
effectivement la terre et le ciel physiques, cosmiques, mais aussi la terre et le ciel intérieurs a
I’homme. Au Jour de la Résurrection, Nous dresserons des balances d’une extréme sensibilité, de
maniere a ce que nul ne soit lésé, fiit-ce du poids d’un grain de sénevé, car tout entrera en
compte, et les comptes que Nous établissons sont infaillibles. (v. 47) Indiquer la mesure afin que
chacun puisse étre en mesure de correspondre a la bonne mesure au moment de la pesée, telle est
la mission du prophéte. Et il ’accomplit dans la mesure de la langue, la bonne mesure audible
dans ses versets rythmés aux sonorités splendides, qui par leur forme méme indiquent a I’homme
qui les écoute la bonne formule de vie : verdeur, justesse, harmonie.

Le verset précédemment cité : « « Nous n’avons pas créé les cieux, la terre et ce qui est
entre, par jeu », pourrait aussi se traduire : « Nous n’avons pas donné¢ mesure au plus haut, au
plus bas et a ce qui les différencie, par hasard. » Le mot qui dit « ce qui est entre » peut aussi bien
exprimer la distance, la séparation, que la différence, et cela dans 1’espace comme dans le temps,
et dans I’esprit. Ce qui est entre le ciel et la terre, le haut et le bas, les sépare mais aussi permet de
connaitre leur valeur. Ce qui est entre, ce sont les prophétes. Et, pouvons-nous dire, les hommes
qui sont en chemin, en train d’expérimenter, dans la pente et dans le temps, la valeur du haut et
du bas, d’apprendre leur mesure. En poussant encore un peu plus loin les sens des mots qui disent
ciel et terre, nous pourrions les traduire : nom et pays. Le nom et le pays sont a la fois reliés et

tenus a distance respectueuse par la valeur qui se tient entre. Et nous pouvons dire, en reprenant



le verset 22 : « S’il y avait d’autres principes que Dieu entre le nom et le pays, ces derniers
seraient corrompus. » Et ce qui est corrompu, en état de corruption, va vers la mort. Le nom et le
pays doivent étre liés par le juste, ou perdre leur €tre. Que le pays désigne un pays, ou une ame. Il
ne s’agit pas d’un jeu.

Bien au contraire, Nous langons contre le faux la vérité qui le subjugue, et le voila qui
disparait. (v.18) Tout a une destination, soit vers la paix bienheureuse, soit vers la destruction
mortelle. C’est pourquoi le Prophéte n’a ét€¢ envoyé que comme miséricorde pour ['Univers
(v.107). Qui écoute la révélation qu’il transmet apprend la voie juste, la voie du salut. Encore
faut-il savoir écouter. Ecouter aussi est un chemin, sur lequel I’homme est appelé a progresser. Et
celle qui a préservé sa fente | Nous avons soufflé en elle de Notre esprit, faisant d’elle et de son
fils un signe pour ['univers. (v. 91) Nous comprenons pourquoi la « fente », premier sens du mot
arabe employ¢ ici, signifie aussi un « espace compris entre deux ». Dans la dimension de I’esprit,
il s’agit bien de cet espace de la valeur, dont le respect rend seul valide ce qui est.

En recevant I’esprit de Dieu, Marie est devenue avec son fils un signe pour I’univers.
Les versets aussi s’appellent des signes. Quand ’homme comprendra pleinement les signes qui
lui sont envoyés, quand, recevant 1’esprit, il aura pleinement entendu le sens des révélations que
lui ont faites les propheétes, alors les révélations verront leur accomplissement, et ce jour-la, Nous
plierons le ciel comme on plie le rouleau des livres. Et de méme que Nous avons procédé a la
premiere Création, de méme Nous la recommencerons. C’est une promesse que Nous Nous

sommes faite, et Nous [’accomplirons. (v.104)

Sourate 106, Quraish. Qu’est-ce que la Mosquée sacrée ?

Nous continuons a tourner dans le Coran. Nous avons vu la premiere et la derniere
sourate, nous sommes repartis depuis I’'un de ses centres, A/-Kahf, La Caverne, nous sommes
passés par les sourates immédiatement périphériques, et nous voici de nouveau en chemin dans la
structure éminemment fractale de ce Livre, dont les centres et les extensions sont partout.

Tourne donc ta face vers la mosquée sacrée. Sourate Al-Bagara, v.144. Et d’ou que tu
sortes, tourne ta face vers la Mosquée sacrée. Sourate Al-Bagara, v. 149. Et d’ou que tu sortes,
tourne ta face vers la Mosquée sacrée. Sourate Al-Bagara, v. 150.

Qu’est-ce que la Mosquée sacrée ? Pour commencer, tournons-nous vers la sourate
Quraish, cent-sixiéme dans le Livre, vingt-neuvieéme dans I’ordre de la descente, révélée a La

Mecque, ou se trouve la Mosquée sacrée matérielle. Tentons une traduction :

1 Pour le roulement des Quraish,

2 Leur roulement, voyages de [’hiver et de l’été,



3 Qu’ils adorent donc le Seigneur de cette Maison,

4 Lui qui les a nourris, tirés de la faim, et apaisés, tirés de la crainte.

Les Quraish, tribu originaire du Prophete, tiennent leur nom d’un mot qui signifierait
« petits requins ». C’est I’étymologie la plus populaire, mais une autre est possible a partir du
verbe garash : « couper, rassembler », en particulier dans le sens précis de « réunir les parties
d’une chose au corps de la chose » (et par suite indique aussi le profit, sens qui renvoie a leur
activité de marchands). Le mot que je traduis par roulement est habituellement traduit par pacte,
ou habitude, ou union, mais I’idée de roulement est la base de ce mot. Grace a quoi voici dans ce
premier verset la vision tendue vers le roulement des croyants autour de la Kaaba, au cceur de la
Mosquée sacrée, leur roulement tout a la fois semblable a celui des troupeaux qui s’enroulent
autour de leur berger, a celui du Livre sacré que 1’on roule et déroule, a celui des planétes et des
astres autour de leur attracteur. Et je les vois s’enrouler et s’enroulant, se réunir, « réunir les
parties d’une chose au corps de la chose », la chose mystérieuse et attractive que figure si bien la
Kaaba et qui est aussi implantée comme une graine dans le désert attendant son tour au plus
profond, au plus secret, au plus voilé de notre €tre, I’habitation de Dieu, Lumiére pudiquement
gardée dans un nocturne enclos.

Dans le deuxiéme verset, leur roulement est accolé aux « voyages de I’hiver et de
I’été », référence concréte a leur activité de caravaniers dont le point fixe était La Mecque. Et
I’axe du temps croise ici I’axe de 1’espace, roulement des saisons qui paradoxalement ouvre le
cercle, sort I’étre de ce roulement autour d’un point fixe, qui sans cette ouverture deviendrait
fascination morbide. Car « le Seigneur de cette Maison » (verset 3), selon I’islam batie par
Abraham, ne se contente pas de donner a I’homme des reperes : il lui demande aussi d’en sortir.
Tel est selon la Torah le premier commandement qu’il donna au patriarche, pére des croyants des
trois monothéismes : Lek-leka, « sors via toi », « Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton
pere, pour le pays que je t’indiquerai. »

Or quel est ce pays ? Ne serait-ce pas, via 1’adoration, celui, justement, du Seigneur de
la Maison ? Pourquoi alors s’en arracher, aussi, dans les « voyages de I’hiver et de 1’été » ? Parce
que c’est ainsi, a partir de son centre d’attraction, que Dieu nous arrache a la faim pour nous
rassasier, nous arrache a la peur pour nous apaiser, et nous arrache, en fin de compte, a la mort

pour nous ressusciter.

Sourate 2, Al-Baqgara, La Génisse. Ou vont les Gens de la Maison ?
Les péelerins en blanc autour de la Kaaba en noir sont comme la couronne du soleil

quand il est éclipsé. Le Coran tourne autour de la perte de mémoire, et le Coran rappelle. Les



pelerins en blanc sont comme les lettres du Kitab autour du retrait de 1’étre. Ou vont les Gens de la
Maison, Ahl al-Bayt ? Déferler par ou les gens déferlérent, et demander pardon. (v.199)

Ils ont oubli¢ comment est la génisse (67-71), la génisse-pour-Dieu. Le mot bagara qui
sert a désigner tout bétail bovin (bceufs et vaches mais aussi femmes, domestiques, gale, boulimie
et faim violente — au sens spirituel 1’apathie mentale, le parasitisme, la soumission aux pulsions)
est ici souvent traduit par génisse en référence au contexte, qui demande un animal pour le
sacrifice. Or le verbe bagara signifie : « ouvrir en fendant ; interroger ; étre fatigué ». Et aussi : «
tracer des petits ronds de la grandeur du sabot d’un beeuf ; étre riche en biens, en troupeaux ; étres
riche en sciences, trés savant. »

Cette génisse est I’antidote a 1’oubli. Dieu par I’intermédiaire de Moise demande a son
peuple de lui sacrifier une génisse. Et voici que le peuple ne cesse d’interroger Moise sur les
caractéristiques de la génisse qui lui est demandée. On dirait qu’ils sont égarés, stupides ou sourds.
C’est qu’ils ne veulent pas écouter. Ils veulent rester dans leur oubli de Dieu. Dieu a travers toute
la sourate et tout le Coran, via son prophéte, ses prophétes, combat contre 1’oubli de I’Etre ou
s’enferment les hommes. IIs ne savent pas comment est, comment doit étre, cette génisse. Au fond
ils le savent mais ils ne veulent pas se fatiguer a aller au fond, voir ce qu’il en est. Alors, comme
pour gagner du temps, comme en espérant tourner en rond indéfiniment, ils posent une question
aprés ’autre, question sur question. Dieu a demandé une génisse, alors au lieu d’obéir ils
demandent des détails : s’ils ne peuvent pas oublier la nécessité du sacrifice, qui leur est rappelée,
au moins ils s’oublieront dans les détails, ils noieront le sens du sacrifice dans les détails, les
régles, le tout-pensé qui leur évitera d’aller chercher & penser par eux-mémes, c’est-a-dire a
chercher la vérité en Dieu.

Pourtant, qu’est-ce que ’homme quand il n’est pas un beeuf (ni une femme semblable a
du bétail qu’on parque dans sa propriété (sociétés patriarcales) ou qu’on met en vente (sociétés
libérales), ni un domestique des maitres du monde, ni un parasite des vivants, ni un esclave de ses
appétits) ? Qu’est-ce que ’homme face a Dieu ?

Les mécréants ressemblent a du bétail (v.171). La racine KFR, qui indique la
mécréance, signifie d’abord : « couvrir quelque chose, cacher, oublier, renier ». Le Coran ne cesse
de combattre la mécréance et selon un hadith, a la fin des temps al-Dajjal, le diable, apparaitra
dans le monde borgne et portant inscrites entre les deux yeux les lettres KFR, que seuls les
croyants pourront voir. La mécréance consiste a dissimuler et oublier le Vrai, ce qui revient a
déshumaniser I’homme, qui ne se laisse plus guider par la Lumiere mais par ses ressassements, ses
désirs brutaux, ses auto-aveuglements.

Oui, qu’est-ce que ’homme quand il n’est pas une béte humaine, et ou va-t-il ?






En disant la shahada

) sy )aena o 2l 5 0 WA Y o agd

Ashadu an la ilaha illa-llah, wa-ashadu anna Muhammadan rasilu-llah

“J'atteste qu'il n'est de dieu que Dieu, et que Mohammed est le messager de Dieu.”

Le mot rasoul, « messager », qui désigne le Prophéte, vient d’un verbe qui signifie :
envoyer un messager ; avoir des cheveux longs et qui descendent en bas ; marcher doucement. Et
aussi : avoir du lait en abondance ; envoyer du lait ou en donner a boire ; étre en correspondance
avec ; laisser aller ; avoir beaucoup de troupeaux ; composer une dissertation ; laisser tomber,
couler des larmes ; agir avec douceur.

Mohammed, mon frére, je t’imagine comme Mohammed qui fut mon petit frére, un
temps ou j’habitai pres du désert. Et oui, je le crois, ainsi €tais-tu, Prophéte, de peau foncée, d’allure
noble, mince et souple, de visage finement taillé, harmonieux et parlant, d’yeux profonds et
doucement percants, d’élégance naturelle, humble, immémoriale. Et plus splendide & contempler
encore était ton ame, secréte sans se cacher, semblable a la tache claire d’une tente a la fin de la nuit
ou d’une grotte ou des pécheurs se réfugient, semblable a toute éphémere demeure et pourtant plus
vaste, ramifiée, lumineuse et somptueuse a I’intérieur que les plus somptueux palais, vivante ! Et
plus splendide encore était ton coeur, champ, mer et frondaison pour toute créature, battant en cheeur
avec la Création, a chaque instant tout a 1’écoute de son Seigneur, recevant tout de Lui, I’Unique, et
se redistribuant par le regard, par la parole, par la main qui donne comme si elle n’avait rien a
donner. O Mohammed, miséricorde pour les hommes et les mondes, que la priére et la paix soient
sur toi, notre bien-aimé ! Toi qui te soumis, ta vie durant, aux tressaillements immenses de la
Réception, afin de nous délivrer le Message, avec le rythme et la matiére de la priére qui nous
rendent bienheureux en nous rendant a Dieu. O veuille, notre Prophéte, participer a notre joie, a

notre paix que nous fétons pour toi.

Dans la Lumiere, Moise, Jésus et Mohammed prennent le thé devant la tente de leur
pere Abraham. Marie passe et leur sourit.

"Il n'est d'autre dieu que Dieu" signifie : il n'est rien d'autre que la Vie.



