Alina Reyes

Une Chasse spirituelle

Voyage dans des littératures profanes et sacrées, de la Préhistoire a nos jours

Sixiéme épisode
(voir les précédents et les suivants dans la note de blog)



a Arthur Rimbaud,
qui fut mon vélo

et me visita en réve,
comme Homere,
Dieu, Kafka,

et cetera.



OPERA DES METAMORPHOSES

Ouvrante

« Nul n’entre ici s’il n’est géometre »

Acte premier : Littératures

« Comme si quelques hommes venaient d’€tre mis en possession, par des voies surnaturelles, d’un
recueil singulier di a la collaboration de Rimbaud, de Lautréamont et de quelques autres et qu’une
voix leur elit dit, comme a Flamel I’ange : ‘Regardez bien ce livre, vous n’y comprenez rien, ni
vous, ni beaucoup d’autres, mais vous y verrez un jour ce que nul n’y saurait voir’. » André
Breton

Tableau : des Anciens

En traduction® : Héraclite ; Thales ; Parménide ; Epictéte ; Plutarque ; Platon ; Ovide

Acte deux : Bible & Evangile
Dieu dit : « Viens, lumiere | » Et ce fut ’aurore. Dieu vit la lumiere, et qu’elle était bonne. Et il
discerna, entre la lumiere et la ténebre. Genese

Et la lumiére brille dans 1'obscur, et I’obscur ne I'a pas saisie. Evangile selon Jean

Tableau : des Modernes

En traduction® : Jean Renart ; William Shakespeare ; Giacomo Leopardi ; Federico Garcia Lorca ;
George Orwell ; Jorge Luis Borges

Acte trois : Coran

Caverne, impératif feminin a [’hémistiche du mois lunaire. C’est-a-dire, au sens terrestre : Matrice,
impératif au jour de fécondité de la femme (a la moitié¢ du cycle féminin).

Dénouement

Les choses se logent dans notre téte, et nous les trouvons la, dans cette caverne habitée ou nous les
regardons, par les deux ouvertures, par nos deux yeux qui unissent le paysage mental, le mythe et la
penseée.

*Sauf crédit, les traductions, séparées ou comprises dans le reste de 1’ouvrage, sont de ’auteure.



Tableau :

DES ANCIENS



Grecs

HERACLITE

Pour les éveillés le monde est a la fois un et commun a tous, mais les endormis, a l'inverse, se
tournent chacun vers leur propre monde.
Plutarque, De la superstition, 3, 166 ¢

Le caractére humain ne possede pas la droite raison, mais le caractére divin la posséde.
Celse, dans Origéne, Contre Celse, VI, 12

L'homme est entendu par le divin comme un enfant en bas age, ainsi que 1'enfant par 'homme.
Origéne, Contre Celse, V1, 12

Ils se purifient en se teintant d'un autre sang comme s'ils voulaient se laver de la lie en
marchant dans la lie. Qui agirait ainsi paraitrait frappé de folie a tout homme qui s'en apercevrait.
Et ils adressent des veeux a ces parures, comme s'ils conversaient avec des fabrications, sans savoir
ce que sont les dieux et les héros.

Aristocrite, Théosophie, cité par Origéne, Contre Celse, V11, 62

Les porcs se réjouissent plus dans le bourbier que dans I'eau pure.

Clément d'Alexandrie, Stromates, 1, 2

(Borboros, le bourbier, se retrouve dans borborygmos, bruit des intestins. Les
consommateurs se réjouissent plus au bruit de leurs intestins qu'a celui de la parole de vérité).

De ce qui ne sombre jamais, comment se cacher ?

Clément d'Alexandrie, Le Pédagogue, 11, 99

(Le verbe lanthano, pour « se cacher », se retrouve dans le mot aletheia, vérite, précéde du
preéfixe privatif a : aletheia étant ce qui est non-caché. Ce qui ne sombre jamais empéche les
hommes d'échapper a la verite, méme s'ils s'emploient a l'occulter).

Une fois nés, ils veulent vivre et toucher leurs parts du sort, et laissent derriere eux des
enfants destinés aux sorts.

Clément d'Alexandrie, Stromates, 111, 14

(Ne restez pas derriere eux).

L'homme fiable sait ce qu'il en est des apparences ; il veille. Assurément Justice se saisira
des fabricants de mensonges et de leurs témoins.
Clément d'Alexandrie, Stromates, V, 9 (28)

Ce qui attend les hommes aprés leur mort, ils ne 1'esperent ni ne l'imaginent.
Clément d'Alexandrie, Stromates, 1V, 146 (27)

De la parole, de celle qui est toujours, les hommes s'averent inintelligents, avant comme
apres l'avoir entendue. Car de tout ce qui advient selon cette parole, ils semblent sans expérience,
quand ils s'essaient tant a des dires qu'a des actes tels que moi je les explicite, distinguant chacun
selon sa nature et exposant ce qu'il en est. Mais les autres hommes ignorent ce qu'ils font quand ils
sont a I'état de veille, comme ils oublient tout ce qu'ils font en dormant.



Sextus Empiricus, |

*

THALES

35

Le plus ancien des étres est Dieu ; car il est inengendré.

Le plus beau est le cosmos ; car il est poéme de Dieu.

Le plus grand est le lieu ; car il comprend tout.

Le plus fort est la nécessité ; car elle a force de loi sur tout.
Le plus sage est le temps ; car il met tout au jour.

36
A qui lui demandait qui était venu le premier, la nuit ou le jour, « La nuit », dit-il, un jour
précédent ».

37

Qui a un heureux sort ? Celui qui a un corps sain, une ame facile et une croissance bien
¢levée.

Diogene Laérce

*

PARMENIDE, Autour de la nature

Juments qui me portent, sur un souffle 6 combien puissant,
envoy¢ | M'ayant fait chevaucher dans la voie si parlante
du divin, qui en toute cité descend porter celui qui voit !
Par elle je fus porté, voie des juments si réfléchies,

tirant le char ! Et des jeunes filles en étaient guides.

Enflammé, 1'axe jetait dans les moyeux son cri de fliite,
pressé qu'il était de part et d'autre entre les cercles
tournoyants, tandis qu'a toute vitesse les vierges du Soleil,
laissant derricre elles les constructions de la nuit, envoyaient
dans la lumiére, repoussant des mains loin des tétes les voiles.

La méme sont les portes des chemins de Nuit et de Jour,
encadrées par-dessus, de part et d'autre et par un seuil de pierre,
éthérées, pleines, 6 majestueuses entrées !

Et la si exigeante Justice en tient les clés de la rétribution.

Les jeunes filles, habiles aux doux langages,

la convainquirent avec sagesse de pousser, a tire d'ailes,

la barre chevillée aux portes. Une fois envolées

des battants, elles firent la béance et I'infini, les axes

si cuivrés s'enroulant en retour dans les écrous flités,

ajustés par chevilles et clous. Et c'est ainsi qu'a travers elles,

tout droit sur la grand route, les jeunes filles tiennent char et juments.



Quant a moi, la déesse m'accueillit de bon cceur, et prenant

dans sa main ma main droite, m'adressant la parole, déclara :

0 jeune homme, compagnon d'immortels conducteurs,

qui avec ces juments qui te portent dans notre construction t'avances,
réjouis-toi ! Car ce n'est pas un mauvais destin qui t'a engagé a t'en aller
par cette voie — quoiqu'elle sorte du sentier battu des hommes -,

mais la Régle et la Justice. Et il te faut étre instruit de tout,

aussi bien du cceur de la Vérité bien circulaire et sans tremblement,
que de l'opinion des mortels, en laquelle il n'est pas de vérité fiable.
Quoiqu'il en soit, tu apprendras aussi comment les apparences
doivent étre en leur apparition, traversant tout via tout.

2

Allons-y donc ! Moi je parle, et toi, écoute la parole et garde-la.

Quelles sont les seules voies de recherche pour la pensée ?

L'une, selon laquelle il y a quelque chose et il n'y a donc pas rien,

est un chemin convaincant : il suit la Vérité.

L'autre, selon laquelle il n'y a rien et il faut qu'il n'y ait rien,

celle-ci, je t'en avertis, est une sente absolument pas renseignée.

Car on ne peut ni connaitre ce qui n'est pas -et par conséquent ne peut étre accompli-,
ni 1'énoncer.

3
... Le soi c'est de percevoir, de méme que d'étre.

4

Mais regarde en esprit ce qui est absent aussi solidement que ce qui est présent.
Car tu ne sépareras pas ce qui est de ce qu'il est,

afin qu'il ne se disperse en tout partout selon l'ordre des choses,

ni ne se condense.

5
Cela m'est commun,
d'ou je commence ; car j'y retournerai de nouveau.

6

Il faut donc dire et penser ce que peut étre ce qui est : car il est étre,
alors que le rien n'est pas ; voila ce que je t'exhorte a considérer.

C'est pourquoi tout d'abord je t'écarte de cette voie de recherche,

et ensuite, de la contrefagcon de voie que les mortels qui ne voient rien
se font, doubles tétes qu'ils sont. Car lI'impuissance dans leurs
poitrines dirige leur esprit vacillant ; et ils se laissent porter,

sourds et tout autant aveugles, ébahis, masses confuses

pour qui se valent se trouver 1a et ne pas étre, ceci

et son contraire : le chemin de tous revient en arricre.

7

Or jamais I'étre ne pourra étre soumis aux choses qui ne sont pas.

De ton c6té donc, écarte ta pensée de cette voie de recherche.

Et que I'habitude si ancrée ne te fasse pas tomber malgré toi dans cette voie,
a agiter un ceil sans vision, une oreille remplie de bruit,



et la langue ; mais distingue par la raison le si combatif argument
par moi avance.

8

Seule reste donc la voie de ce message :

il y a quelque chose. Sur elle sont des signes

trés nombreux que ce qui est, est inengendré et impérissable,

intégre en tous ses membres, sans tremblement ni fin,

et ne fut ni ne sera car il est tout entier en méme temps au présent,

un, continu. Quelle génération lui chercherait-on ?

Ou et d'ou aurait-il grandi ? De ce qui n'est pas ? Non, je ne te laisserai
ni le dire ni le penser : on ne peut dire ni penser

qu'il est comme il n'est pas. Car alors, quelle nécessité 'aurait fait se lever,
apres ou avant, s'il venait de rien, pour pousser ?

Ainsi faut-il qu'il soit 1a complétement, ou pas du tout.

Jamais non plus la force de la foi ne laissera, de ce qui n'est pas,

naitre quelque chose de son coté. C'est pourquoi la Justice

ne l'a pas, relachant ses entraves, laissé se produire ni périr,

mais I'empéche. Voici donc sur cette question quel est le choix :

il est ou il n'est pas. Eh bien le choix est fait, comme nécessaire,

entre d'un coté I'inepte et 'anonyme (car sans vérité

est cette voie) et de l'autre, ce qui est 1a et réel.

Mais comment ce qui est pourrait-il étre aprés ? Comment se serait-il produit ?
S'il s'est produit, il n'est pas, et il n'est pas non plus s'il doit étre un jour.

Ainsi s'éteint la production, et il n'est plus question de mort.

Il n'est pas non plus divisé, puisqu'il est tout entier identique.
Il n'y a rien de plus, ce qui lui 6terait sa cohésion,

ni rien de moins, car il est tout entier plein de ce qu'il est.
Tout y est communion, car ce qui est approche ce qui est.

D'autre part, immobile en des termes de hauts liens,

il est sans début et sans cesse, puisque naissance et mort

ont été déroutées tout au loin, repoussées par une foi vraie.
Lui-méme en lui-méme, subsistant par lui-méme, stable

et solide, i1l demeure la-méme. Car la robuste Nécessité

le garde accompli en ses liens, entour¢ et enclos,

la régle étant que ce qui est ne peut étre inaccompli :

il est en effet sans manque ; s'il ne I'était pas, il manquerait de tout.

Le méme est le fait de penser et ce pourquoi il y a de la pensée.
Car loin de ce qui est, en lequel elle s'est fait jour,

tu ne trouveras pas la pensée. Jamais en effet ne fut, n'est ni ne sera
quelque autre chose hors de ce qui est, puisque la Destinée I'a lié
afin qu'il soit entier et inviolable : en lui tout sera nom,

tout ce que les mortels ont posé, persuadés que c'était vrai :

naitre et aussi mourir, étre et aussi ne pas étre,

changer de lieu en échangeant la surface brillante.

Et puisque la fin est derni¢re, il est accompli
de toutes parts, semblable a la masse d'une sphére bien circulaire,



de son milieu équidistant a tout ; car ni plus grand

ni plus petit il ne lui faut se trouver ici ou la.

Et il n'est rien qui pourrait le détourner d'atteindre

au commun, et ce qui est n'est pas non plus tel qu'il serait

ici beaucoup, 1a peu, car il est tout entier inviolable :

a lui-méme égal de toutes parts, pareillement en ses termes il se rencontre.

Sur quoi, j'arréte pour toi la parole fiable et la pensée
autour de la vérité ; a partir d'ici, apprends les opinions
des mortels en écoutant I'ordre trompeur de mes dires.

Ils ont pris le parti de nommer deux formes

- dont 1'une ne doit pas 1'étre — et c'est en quoi ils sont errants.

Ils ont opposé et séparé les corps, ils les ont étiquetés

a part les uns des autres : d'un coté le feu éthéré de la flamme,
doux, tout 1éger, en tout égal a lui-méme,

mais non égal a I'autre forme ; d'un autre c6té celle-ci,

en soi contraire, nuit sans savoir, corps épais, pesant.

Quant a moi, je vais te dire tout 1'ordonnancement vraisemblable,
afin que la fagon de voir des mortels jamais ne te dépasse.

9

Mais puisque toute chose a été nommée lumiére et nuit,

et ce, d'apres sa puissance en ceci ou en cela,

tout est a la fois plein de lumiére et de nuit sans lumiére,

l'une et l'autre égales puisque avec ni l'une ni 'autre il n'est rien.

10

Tu verras I'éther et la nature, et dans I'éther tous

les signes, et le pur et saint flambeau

du soleil a I'action invisible, et d'ou ils proviennent ;

tu apprendras les périples de la lune circulaire

et sa nature, tu verras aussi le ciel qui entoure tout,

d'ou il est né, et comment la Nécessité qui le conduit 1'a obligé
a servir de terme aux astres.

11

Comment la terre, le soleil et la lune,

I'éther commun, la Voie Lactée, I'Olympe

ultime et 'ame ardente des astres, se sont élancés
dans le devenir.

12

Les lieux les plus étroits sont pleins d'un feu sans mélange,

les suivants sont pleins de nuit, puis vient le tour de la flamme.
Au milieu d'eux est la divinité qui tout gouverne.

Car elle préside au terrible enfantement et au coit,

envoyant la femelle se méler au male et réciproquement,

le male a la femelle.

13
Oui, le tout premier de tous les dieux qu'elle médita, ce fut Eros.



14

Brillante en la nuit,
autour de la terre errante,
lumiére d'ailleurs.

15
Toujours jetant ses regards vers la lumiere du jour.

15a
Dire la terre enracinée dans l'eau.

16

Comme chacun conduit le mélange de ses articulations si mobiles,
ainsi l'esprit se présente en I'homme. Car ce qui pense

en I'homme est de la nature de ses articulations,

pour tous et pour tout ; et I'entier est la pensée.

EPICTETE, Entretiens 2

Attache ton désir et ton aversion a pauvreté et richesse : échec, illusion. A la santé, alors ? Tu
seras malheureux aussi. Idem pour les positions sociales, les honneurs, la patrie, les amis, les
enfants, ce qui tout bonnement ne vient pas de toi. Rattache plutdt ces choses au Zeus et aux autres
dieux. Remets-les entre leurs mains, qu’ils les pilotent, qu’elles se déterminent selon eux —
comment seras-tu encore malheureux ? Mais si tu es envieux, misere de toi, si tu t’apitoies, si tu
rivalises, si tu t’agites, si tu ne passes pas un jour sans te plaindre a toi-méme comme aux dieux,
qu’as-tu appris, dis-moi ? A quelle école as-tu été, bonhomme ? Tu as pratiqué des calculs qui se
retournent ! Ne veux-tu pas effacer tout ¢a, si possible, et recommencer a zéro, conscient que
jusqu’a présent tu n’as rien réalis€ d’important ? Et partant de ce constat, construire la suite en
conséquence, de sorte que rien de ce qui est n’arrive sans que tu le veuilles, et que tu ne veuilles
rien qui ne soit ?

PLUTARQUE, De la superstition

Bien des maux ordinaires deviennent fatals a cause de la superstition. Midas I'ancien,
démoralisé parait-il par quelques réves, en eut l'esprit si misérablement angoissé qu'il se suicida en
buvant du sang de taureau. Le roi de Messénie Aristodéme, pendant la guerre contre les Spartiates,
entendit les chiens hurler comme des loups et vit du chiendent pousser autour de 1'autel familial ; les
devins y virent des signes effrayants et lui, perdant courage et abandonnant tout espoir, tira sa lame
et se tua. Dans le méme ordre d'idées, Nicias, le général athénien, n'aurait-il pas fort mieux fait d'en
finir avec la superstition comme Midas et Aristodéme, plutdt que de se laisser, par peur de I'ombre
d'une éclipse de lune, encercler par ses ennemis, et qu'ainsi quarante mille hommes ensemble
périssent ou soient pris vivants, et qu'il meure lui-méme sans honneur ? Car il n'y a rien a craindre
au fait que la terre s'interpose et projette son ombre par périodes sur la lune ; ce qui est a craindre,



c'est que les ténebres qui tombent de la superstition brouillent et aveuglent la raison de I'homme
dans des circonstances ou il aurait le plus grand besoin de sa raison.

PLATON, La République, livre 7, allégorie de la caverne

- Imagine des hommes qui habiteraient sous terre, dans une sorte de caverne, avec une entrée
grand ouverte sur la lumicre, une vaste entrée sur toute la largeur. Ils vivraient dans cette grotte
depuis I’enfance enchainés par les jambes et le cou, fixés, ne voyant que ce qui serait devant eux,
étant sous leur joug dans I’incapacit¢ de tourner la téte, alors que la seule lumiére qui leur
parviendrait serait celle tombant d’un feu lointain, derriére eux. Entre le feu et les enchainés,
imagine une route, plus haut, longée d’un mur semblable aux panneaux dans lesquels les faiseurs
d’illusions font tomber les hommes en y montrant leurs tours.

- Je vois.

- Bien. Imagine le long de ce mur des gens portant des objets de toutes sortes, qui en
dépassent : statues d’hommes et d’animaux en pierre, en bois ou de toutes matieres. Et comme au
naturel, certains de ces montreurs parlent, d’autres se taisent.

- Absurde simulacre, insensés prisonniers !

- Nos pareils, dis-je. Car d’abord, crois-tu que des uns et des autres ils aient vu autre chose
que les ombres qui tombent du feu droit contre leur fond secret ?

- Allons, comment verraient-ils autre chose, s’ils vivent dans un monde ou I’on est forcé
d’avoir la téte raide ?

- Et quant aux objets qu’on leur montre, n’en est-il pas de méme ?

- Si, bien sir.

- Si donc ils se parlaient les uns aux autres, ne penses-tu pas que, croyant nommer les étants,
ils nommeraient en fait ce qu’ils voient ?

- Nécessairement.

- Et s’il y avait aussi dans la prison un son répercuté par la paroi en face d’eux ? Quand I'un
de ceux qui se présentent parlerait, a ton avis, croiraient-ils entendre une autre voix que celle de
I’ombre qui passe ?

- Non, par Zeus.

- C’est exactement ¢a, dis-je. Ces gens n’appelleraient vérit¢ que des ombres de choses
fabriquées.

- Il ne peut pas en étre autrement.

- Considére alors, dis-je, ce qu’il en sera si on les libére de leurs chaines et si on les guérit de
leur folie, si leur nature est soumise a une expérience telle que celle-ci : qu’on détache ’'un d’eux,
qu’on le force a se redresser, tourner le cou, marcher et lever les yeux vers la lumiére — en faisant
tout cela il souffrira et, dans la vitesse et 1’éblouissement, il ne pourra pas contempler ces choses
dont tout a I’heure il voyait les ombres. Que crois-tu qu’il dira, si on lui déclare qu’il ne voyait que
des choses vaines mais qu’il est maintenant plus proche de ce qui est, et que tourné vers des étants
plus réels, il voit plus juste ? Si, en I’interrogeant, on 1’oblige a dire ce qu’est chaque chose qui
passe, ne crois-tu pas qu’il sera embarrassé et qu’il croira plus vrai ce qu’il voyait avant que ce
qu’on lui montre maintenant ?

(...) [Socrate envisage maintenant que 1I’un d’eux a finalement été libéré de leur aveuglement]

- Or donc, au souvenir de sa premicre résidence, de la philosophie qui y avait cours et de ses
compagnons de chaines d’alors, ne penses-tu pas qu’il jugera heureux le changement et qu’il aura
pitié d’eux ?

- Et combien !

- Et s’ils s’honoraient et se louangeaient les uns les autres, s’ils accordaient des priviléges a
I’observateur le plus pointu des choses qui passent, a celui qui se souviendrait le mieux de quelle
ombre passe habituellement devant ou derriére ou en compagnie, et serait ainsi le mieux a méme de
deviner laquelle allait arriver, les envierait-il, jalouserait-il ceux qui parmi ces gens-la sont honorés



et puissants ? Ne préférera-t-il pas plutot, de toute son ame, comme le dit Achille dans Homeére, se
retrouver cultivateur au service d’un autrui déshérité, et supporter n’importe quoi plutét que de
vivre et de penser comme les morts ?

- Oui, je suis de ton avis, il assumera toute condition plutdt que de vivre ainsi.

(...)

- Et s’il lui fallait de nouveau lutter ardemment avec ceux qui sont toujours enchainés pour
dire ce qu’il en est des ombres (...) ? S’il entreprenait de les délivrer et de les élever, alors qu’ils
auraient le pouvoir de le tenir entre leurs mains et de le condamner a mort, ne 1’élimineraient-ils
pas ?

- Si, assurément.

*

Latin

OVIDE, Les Métamorphoses, 1,299-310

Ou de minces chevrettes naguére gotitaient 1'herbe,
Des phoques maintenant posent leurs corps difformes.
Des cités, des maisons sous l'eau, les Néréides
S'étonnent, et les dauphins, habitant les foréts,
Heurtent les hautes branches et les chénes agités.
Parmi les brebis nage le loup, I'onde emporte

Les tigres et les lions. Au sanglier ne servent

Ses forces de feu, ni au cerf ses pattes agiles.

Ayant longtemps cherché des terres ou se poser,
Tombe a la mer 'oiseau errant, les ailes lasses.
L'immense licence de la haute mer couvre

Les sommets, sur les pics pulsent de nouveaux flots.

Fin de la sixiéme partie de la publication
(voir les autres dans la note de blog)
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