Alina Reyes

Une Chasse spirituelle

Voyage dans des littératures profanes et sacrées, de la Préhistoire a nos jours

Septiéme épisode
(voir les précédents et les suivants dans la note de blog)



a Arthur Rimbaud,
qui fut mon vélo

et me visita en réve,
comme Homere,
Dieu, Kafka,

et cetera.



OPERA DES METAMORPHOSES

Ouvrante

« Nul n’entre ici s’il n’est géometre »

Acte premier : Littératures

« Comme si quelques hommes venaient d’€tre mis en possession, par des voies surnaturelles, d’un
recueil singulier di a la collaboration de Rimbaud, de Lautréamont et de quelques autres et qu’une
voix leur elit dit, comme a Flamel I’ange : ‘Regardez bien ce livre, vous n’y comprenez rien, ni
vous, ni beaucoup d’autres, mais vous y verrez un jour ce que nul n’y saurait voir’. » André
Breton

Tableau : des Anciens

En traduction® : Héraclite ; Thales ; Parménide ; Epictéte ; Plutarque ; Platon ; Ovide

Acte deux : Bible & Evangile
Dieu dit : « Viens, lumiere | » Et ce fut ’aurore. Dieu vit la lumiere, et qu’elle était bonne. Et il
discerna, entre la lumiere et la ténebre. Genese

Et la lumiére brille dans 1'obscur, et I’obscur ne I'a pas saisie. Evangile selon Jean

Tableau : des Modernes

En traduction® : Jean Renart ; William Shakespeare ; Giacomo Leopardi ; Federico Garcia Lorca ;
George Orwell ; Jorge Luis Borges

Acte trois : Coran

Caverne, impératif feminin a [’hémistiche du mois lunaire. C’est-a-dire, au sens terrestre : Matrice,
impératif au jour de fécondité de la femme (a la moitié¢ du cycle féminin).

Dénouement

Les choses se logent dans notre téte, et nous les trouvons la, dans cette caverne habitée ou nous les
regardons, par les deux ouvertures, par nos deux yeux qui unissent le paysage mental, le mythe et la
penseée.

*Sauf crédit, les traductions, séparées ou comprises dans le reste de 1’ouvrage, sont de ’auteure.



Acte deux

BIBLE & EVANGILE

Marche



J’ai beaucoup voyagé par les royaumes d’or,
J’ai vu maints bons pays et belles capitales,
Je suis passé par maintes iles occidentales
Ou regnent d’Apollon bien des corrégidors.

Souvent me fut conté I’espace qui rayonne,
Domaine gouverné par Homére au front plein,
Mais je n’ai respiré son air pur et serein

Avant que par Chapman haut et fort il résonne.

Alors je me sentis comme un veilleur des cieux
Quand il voit s’y glisser un nouveau corps céleste
Ou le vaillant Cortés de ses yeux d’aigle bleu

Fixant le Pacifique — I’effroi que manifestent
Par leurs regards croisés ses hommes ! silencieux,
Lui, debout sur un pic du Darien, sans un geste.

John Keats, « Premiére vision de I’Homeére de Chapman »

« Les grandes figures de I’islam et du judaisme ne sont pas des prétres ou des moines, mais
des interpretes de la loi divine révélée », dit le Dictionnaire encyclopédique du judaisme.
Transposant cette vision des choses a la littérature, je dirai que ses grandes figures ne sont pas
seulement des auteurs (des prétres laics, intermédiaires entre le Logos et I’homme) mais aussi des
lecteurs, des interpretes des ceuvres. De celles et ceux qui, par des lectures accomplies, permettent
qu’un texte, qui fut vivant le temps de son écriture, reste vivant une fois écrit.

Si un texte est bien né texte, il doit aussi devenir constamment ce qu’il est. La sacralisation de
la prétrise en terres chrétiennes s’est transformée au cours des si¢cles en sacralisation des auteurs. Si
la littérature et I’art ont une grande responsabilité dans la marche de notre monde, c’est d’abord
celle des auteurs et des artistes, mais aussi et tout autant, celle de nous toutes et tous, qui sommes
chargés de donner vie (ou non) aux ceuvres en exercant notre discernement sans paresse
intellectuelle ni voile idéologique (sacralisation de ’auteur ou du systeme dans lequel I’ceuvre a été
produite).

Pour écrire sur la littérature, je me fais littérature. Je participe. En fait, je suis littérature. Je me
fais ce dont je parle, ou je m’y baigne, tel le bateau ivre de Rimbaud. Je parle de pré-littérature dans
les grottes ornées : je hante les grottes, j’en habite. Je parle de livres : je hante les bibliothéques, j’y
passe des journées. Je parle de la Bible et du Coran: je me fais religieuse. Car les textes ne
requierent pas tous la méme lecture.

Lire un texte « sacré¢ » comme un texte « profane » (je mets des guillemets a ces mots pour
souligner le fait qu’ils signifient des points de vue), c’est le mélire. C’est en faire les mauvaises
lectures littérales qu’en font aussi bien les croyants intégristes que les athées bornés. Et par suite, en
faire fort mauvais usage. Pour comprendre un texte sacré, il faut entrer dans sa logique, de méme
que pour comprendre une piece de théatre il faut entrer dans la logique du théatre — jouer le jeu.
Pour comprendre un texte sacré, il faut jouer le jeu de la foi (de la confiance plutét que de la
croyance). Ce qui ne signifie pas y aller de mauvaise foi, mais au contraire de trés bonne foi. Foi en
la puissance du Logos, du Verbe, tel qu’il s’exprime dans ces textes : venant de lui-méme plutdt que
d’un auteur humain, trop humain, d’un ego. Se placer du point de vue selon lequel le Verbe existe



en lui-méme, comme les mathématiques existent en-dehors des mathématiciens et des physiciens,
dont le role est de les révéler : comme le role des lecteurs est de révéler le sens des textes écrits par
des auteurs qui ont fait en sorte de n’étre que les instruments de langues dont nous faisons
communément, dans les paroles profanes, nos instruments.

Cette foi laisse place au doute, mais sans se laisser détruire par lui. Car elle estime que lorsque
le texte préte au doute, c’est qu’il offre la libert¢ de I’interpréter autrement qu’il ne I’est
ordinairement. Dans cette optique de lecture, le Verbe a toujours Raison : il ne tient qu’au lecteur de
la trouver, méme quand elle aime a se cacher comme la nature chez Héraclite.

*

Genése

1

1. Dans le plus précieux Dieu fit naitre les eaux-de-feu célestes et le pays.

Le ciel en hébreu se dit « eaux de feu ».

Prenons les trois premiers mots :

Bereshit barah Elohim

habituellement traduits : « Au commencement Dieu créa »
Je les traduis : « Dans le plus précieux Dieu fit naitre »

Bereshit étant composé de be, « dans », et de reshit, « commencement, prémices, le plus
précieux » - de rosh, « téte, sommet ».
Et barah signifiant « faire naitre » autant que « créer ».

Or c’est justement ce qu’il fait aussi avec Marie : dans le plus précieux, elle, il fait naitre
Jésus. (Marie étant associée a I’Esprit, on peut traduire également, d’apres la racine du mot :
« Dans la téte, Dieu fit naitre... », comme si le monde était né d’un songe).

Il importe de rendre le « dans », qui est le sens plein de be. Et le premier mot du Livre.

Dieu a créé le monde, a fait naitre le monde, dans ce qu’il y avait de plus précieux. Nous
venons du plus précieux, du meilleur. Nous venons d’un antre originel, nous venons d’une
profondeur. C’est a ce puits, c’est 1a, dans la profondeur du réel, que nous devons aller, trouver la
lumiere ou voir Son visage, et le vrai ndtre, a Son reflet.

Dieu est la source unique de tout étre. C’est pourquoi il est dit qu’Il crée le monde a partir
de rien. Mais en vérité « rien » ne veut pas dire « non-étre », mais « rien de connu ». La Vierge
n’a pas été « connue », au sens biblique du terme. Mais elle est. Parménide disait : « I’étre est, le
non-&tre n’est pas ». Le rien a partir duquel Dieu crée le monde n’est pas un non-étre mais un
non-connu, non-corrompu. En Dieu, la mort n’est pas. Ténebre a la surface de 1’abime, mais au
fond, lumiére.

Le verbe barah signifie créer mais aussi étre en bonne santé, explique Irit Slomka-Saguy,
qui fait remarquer que sa racine permutée donne bahér : éclairer, expliquer, puits.’

Dieu ne crée pas a partir du non-€tre, il crée a partir de son amour. Dieu est, il a toujours
été, il sera toujours. Le ‘ventre’ ou il congoit le vivant c’est son cceur, la source d’ou il jaillit, se
projette hors de lui-méme, mettant au monde le monde, nous mettant au monde. C’est de 1a qu’il

1 Irit SLOMKA-SAGUY, L’Hébreu, miroir de [’étre, Paris, Grancher, 2001



nous appelle, qu’il nous appelle & Le connaitre, dans son non-connu qui est aussi un non-
corruptible, cet arbre de vie qui peut étre connu sans corruption, contrairement a celui de la
connaissance du corruptible. Ce serpent biblique qu’on a assimilé au diable, n’est-il pas
simplement ce qui a une autre parole que la parole incorrompue de Dieu ? Une parole utilitaire,
faite pour convaincre plutdt que pour dire ? Une parole facilement trompeuse ? Qu’Adam et Eve,
I’ayant suivie, connaissent désormais qu’ils sont nus, n’est-ce pas dire qu’ils comprennent qu’ils
sont mortels, que leur chair est mortelle, corruptible, destinée a pourrir ? N’est-ce pas ainsi qu’ils
apprennent a &étre humains, conscients et responsables de leur destinée mais aussi de leur
entendement, de leur capacité de discernement, de leur aptitude a distinguer entre le vrai et le
faux, le bon et le mauvais ? Finalement, le serpent les a-t-il trompés, ou instruits ? N’a-t-il pas
seulement été, lui, ’expert en mues, 1’instrument de Dieu pour les faire sortir de sa matrice ?

2. Le pays était alors tohu-bohu : ténebre sur la face de la perdition | Mais [’esprit de
Dieu tremblait d’amour sur le visage des eaux.

Je traduis ici le mot tehom, « abime », que je rendrai parfois par « Tohu » en écho a tohu-
bohu et pour rendre son effet d’innommable, par son sens dérivé : perdition.

Le mot meraéphet, que je traduis par tremblait d’amour, signifie, au sens concret, le
mouvement que font les oiseaux, colombes ou aigles, en voletant au-dessus de leurs ceufs ou de
leurs petits, pour les couver ou les inciter a prendre leur envol. « Ce mot marque de 1’affection et
de I’amour », lit-on dans un vieux dictionnaire. Il « possede aussi la connotation de prendre soin
de », lit-on ailleurs.?

3. Dieu dit : « Viens, lumiere ! » Et ce fut ’aurore. 4. Dieu vit la lumiere, et qu’elle était
bonne. Et il discerna, entre la lumiere et la ténéebre. 5. Dieu appela, via la lumiere, le jour, et via
la tenébre, la nuit. 1l fut soir, il fut matin : premier jour.

6. Et Dieu dit : « Que vienne un déploiement dans le milieu des eaux, distinction entre les
eaux et les eaux transposées ! » 7. Et Dieu produisit le déploiement, et il distingua entre les eaux
de sous le deéploiement et les eaux d’au-dessus du déploiement. Et ce fut justice. 8. Et Dieu
appela, via le déploiement, les cieux. Il fut soir, il fut matin : deuxieme jour.

9. Et Dieu dit: « Que les eaux du dessous des cieux tendent ensemble vers le lieu
premier, et que se présente la terre nue ! » Et ce fut justice. 10. Et Dieu appela, via la terre nue,
le pays, et via les eaux assemblées, il appela les mers. Et Dieu vit que c’était bon.

Il s’agit de dialoguer en profondeur avec le texte, de faire ce qu’il fait, ce qu’il dit que
Dieu fait. Il s’agit de permettre la venue d’un déploiement entre les eaux du dessous et les eaux
du dessus. Le sens d’en bas et le sens d’en haut. Ces deux sens contenus a méme le texte, a
méme les mots.

Je n’invente rien, au contraire je vais au plus prés des mots et de leur articulation. De leur
sens concret, trés important en hébreu, et de leurs sens abstraits. Je suis aussi attentive, par
exemple, a tous les préfixes, les simples lettres 1, m, b... qui s’accolent aux mots sans que leur
sens soit toujours rendu dans les traductions habituelles. Chaque fois que possible, je traduis le
trés fréquent préfixe /, qui indique un passage, par le mot « via ».

Je ne fais pas un travail littéraire, je fais un travail de priere. On ne peut que partir de
Dieu pour parler de Dieu, pour parler Dieu. Sinon, mieux vaut s’en tenir a une traduction
« ordinaire », simple, et laisser le texte travailler en 1’état le lecteur. « Au commencement Dieu
créa le ciel et la terre ». Trés bien. Il n’y a pas besoin de le dire autrement. Quand je dis a la

2 Arié KAPLAN, Les eaux d’Eden, Jérusalem, Kountrass, 2006



place : « Dans le plus précieux Dieu fit naitre les eaux-de-feu célestes et le pays », je ne dis pas
le verset autrement, je transpose le verset, tout en respectant chacun de ses mots, dans une autre
dimension, qui est en lui comme le Nouveau Testament, avant d’étre vécu et écrit, était dans
I’ Ancien, de méme que le Coran. Car ma traduction n’est pas le fait d’un hasard, ni d’un choix
personnel, mais une révélation qui se fait & mesure que j’avance. Aucun mot ni verset n’est isolé
des autres, le sens particulier et d’ensemble vient a mesure que je travaille dans I’obéissance a ce
qu’il m’est donné de « voir », a ce que la langue ordonne.

Il ne s’agit pas de proposer une traduction a la place des traductions de base, pas plus
qu’il ne s’agit pour Dieu de remplacer la terre par le ciel. Il s’agit de révéler le ciel, afin que la
terre puisse le connaitre, ¢’est-a-dire aussi avoir des relations fécondes.

Je ne vais pas expliquer chaque détail de la traduction, mais je peux dire par exemple
pourquoi j’écris appela par. Le verbe hébreu signifie crier, invoquer, convoquer, appeler,
nommer, glorifier... Mais je tiens compte du préfixe / systématiquement employé pour le mot qui
le suit, et qui induit une idée de passage, de changement, de but ou d’origine. Appela par rend
I’idée de nommer, mais aussi de convoquer ou d’invoquer. Et ce que je vois, c’est que Dieu fait
advenir le jour de la lumicre, la nuit de la ténebre, les cieux du déploiement, le pays de la terre
nue (la mise a sec), les mers des eaux tendues vers ['unique.

Erets, employé dans les versets 2 et 10, c’est la terre au sens de « pays » - au sens de
terre, on dit adama, comme ce sera le cas au moment de la création d’Adam, tiré de la terre
comme le « pays » est tir¢ d’un dépouillement, d’une mise a nu. Je traduirai toujours erets par
« pays », ou parfois « monde », afin que la lecture comprenne qu’il s’agit, tout autant que du
pays ou du monde terrestres, du pays ou du monde mentaux, de I’ame humaine, ses paysages,
son histoire : le pays réel, celui ou s’épousent le concret et le spirituel.

Au verset 2, le pays était tohu-bohu, la ténébre y régnait. Au verset 10 il est révélé, au
terme d’une série de dégagements qui sont aussi des épiphanies. Par 1’opération de Dieu les
¢léments bruts sont exaltés et glorifiés dans des formes et des noms. Et le pays, qui est a la fois
notre humanité et le berceau de notre humanité, émerge. Tout ce qui nous est raconté 1a, c’est
I’aventure du cosmos, et, au niveau des « eaux du dessus », I’aventure de I’Esprit. Les deux sont
aussi liées qu’elles le sont dans le texte, la parole de Dieu. L’ceuvre de déploiement qui permet la
révélation est en route, et ce n’est qu’un début.

11. Et Dieu dit : « Que verdisse le pays de tendre verdure, herbe qui seme sa semence,
arbre-fruit qui travaille son fruit, selon son espece sa semence en lui pour le pays ! » Et ce fut
Jjustice. 12. Et le pays fit éclore tendre verdure, herbe semant sa semence selon son espéece, arbre
produisant fruit, sa semence en lui selon son espece. Et Dieu vit que c’était bon. 13. 1l fut soir, il
fut matin : troisieme jour.

14. Et Dieu dit : « Qu’il y ait des lampes dans le déploiement du ciel, pour discerner
dans le jour et dans la nuit ! Elles serviront de signes pour les temps, pour les jours et les
années. 15. Que les lampes dans le déploiement du ciel servent a illuminer de joie le pays ! » Et
ce fut justice. 16. Et Dieu fit les deux grandes lampes, la grande lampe pour la royauté du jour
et la petite lampe pour la royauté de la nuit, et les étoiles. 17. Et Dieu donna ces signes au
deéploiement des cieux pour illuminer de joie le pays, 18. pour régner parmi le jour et parmi la
nuit, pour discerner dans la lumiere et dans la ténebre. Et Dieu vit que c’était bon. 19. 1 fut soir
il fut matin : quatrieme jour.

Il est possible de lire, par exemple, les versets 14 et 15 ainsi :

«Qu’il y ait des sages et des saints dans le déploiement de la sagesse et de la sainteté,
pour aider au discernement dans la joie et dans la peine ! Que les sages et les saints, dans le
déploiement des choses de I’esprit et de I’amour, servent a illuminer de joie I’ame de ’homme et
du peuple ! Et ce fut justice. » (« Ce fut ainsi » peut se traduire aussi « Ce fut juste », d’autant



que le nom de Dieu employé dans tout ce texte, Elohim, est traditionnellement le nom attribué au
Dieu de justice). Lecture non exclusive évidemment.

20. Et Dieu dit : « Que les eaux abondent d’une abondance de bétes remuantes, vivantes,
et que [’oiseau s’envole au-dessus du pays, vers la face du déploiement des cieux ! » 21. Et Dieu
fit naitre les énormes poissons et toutes les bétes vivantes et remuantes dont fourmillent les eaux,
selon leur espece, et tout oiseau ailé, selon son espece. Et Dieu vit que c’était bon. 22. Et Dieu
les bénit. 1l leur dit : « Fructifiez, multipliez-vous, remplissez les eaux des mers, et que les
oiseaux se multiplient dans le pays ! » 23. 1l fut soir, il fut matin : cinquieme jour.

24. Et Dieu dit : « Que le pays produise des animaux vivants selon leur espece, bétail,
reptiles, bétes sauvages, selon leur espece ! » Et ce fut justice. 25. Et Dieu faconna les bétes
sauvages selon leur espéce, le bétail selon son espece, et tout ce qui rampe sur l’adama, la terre,
selon son espece. Et Dieu vit que c’était bon. 26. Et Dieu dit : « Fagonnons [’adam, |’homme,
dans notre ombre, a notre ressemblance ; et qu’il régne sur les poissons de la mer, sur les
oiseaux du ciel, sur le bétail, sur tout le pays et sur tout ce qui rampe et remue sur le pays. »

27. Et Dieu fit naitre [’homme dans son ombre,
dans ’ombre de Dieu il le fit naitre,
madle et femelle il les fit naitre.

28. Et Dieu les bénit. Et Dieu leur dit : « Fructifiez, multipliez-vous, remplissez le pays,
faites-en votre sujet : régnez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur tout étre qui
se meut sur le pays. » 29. Et Dieu dit : « Allez, je vous donne toute herbe semant sa semence, sur
toute la face du pays, et tout arbre qui a en lui fruit d’arbre semant semence. Ils serviront pour
votre nourriture. 30. Et a tous les animaux sauvages, tous les oiseaux du ciel, tout ce qui se meut
sur le pays, tout ce qui a en soi souffle de vie, je donne toute sorte d’herbes vertes pour
nourriture. » Et ce fut justice.

31. Et Dieu vit tout ce qu’il avait fait, et que c’était fortement bon. Il fut soir, il fut matin :
sixieme jour.

C’est la fin du premier chapitre. Nous assistons a la naissance des animaux et de
I’homme. Les poissons, les oiseaux. Associés, contrebalancés, dialoguant dans les versets, vie
des eaux, vie des cieux. Vie organique, vie spirituelle.

Générosité de Dieu, libéralité dans I’ceuvre, qui crée dans la bonté toujours renouvelée, et
ouvre la créature elle-méme a fructifier, se multiplier, abonder, dans un déploiement a la fois
spatial et temporel, fractal et totalisant, concret et spirituel.

Le mot adama, terre, advient pour la premicre fois au verset juste précédant la création de
I’adam, I’homme. Faisons [’homme a notre image, traduit-on traditionnellement. Le mot
employ¢ dit littéralement, au premier sens : dans notre ombre. Je garde cette traduction pour
ouvrir la lecture. Notre ombre n’est-elle pas a notre image ? Que Dieu nous ait fagonnés dans son
ombre nous rapproche encore plus de lui que « a son image ». Nous nous rappelons I’annonce de
I’ange a Marie : « L’Esprit de Dieu te prendra sous son ombre ». Et nous nous rappelons notre
place en Dieu. Mais aussi, cette ombre est trés concréte, puisqu’elle est de terre. Dieu s’est
penché sur son ombre projetée sur la terre, et il nous a faits en elle, a son image. Il s’est pour
ainsi dire dépouillé de son ombre pour nous. Il nous a donné cette part de lui — et nous savons
combien notre ombre nous est précieuse. Il nous a faits dans son ombre, il a laissé¢ son ombre se
détacher de lui pour vivre en liberté. Nous sommes tous ensemble son ombre.



1. Et furent préts le ciel, la terre et toute leur armée. 2. Au septieme jour, Dieu avait
accompli sa mission, son travail. Au septieme jour il se reposa de toute [’ceuvre qu’il avait faite.

3. Et Dieu bénit le septieme jour et le sanctifia, parce qu’en lui il se reposait de toute sa
mission, de ce que Dieu avait créé en guise de préparation.

4. Telles furent les naissances du ciel et de la terre lorsqu’ils furent créés, au jour ou le
Seigneur Dieu forma la terre et le ciel.

La Genese débute par deux récits différents de la création du monde. Cependant le
deuxiéme chapitre commence par un rappel de la premiere création. Et il apparait qu’il raconte
un développement de ce premier récit, plutdt qu’un autre récit.

Le lien entre les deux récits apparait mieux si 1’on traduit une premiére fois, au verset 1,
le verbe qui dit achever, accomplir (repris au v.2) par étre prét, autre sens contenu dans sa forme
simple. Voici que la création est préte pour la suite. Et si I’on compléte ce tableau en traduisant,
comme il est possible aussi, le dernier verbe du troisiéme verset, précédé de la préposition qui
suggere une transformation, plutdt que par faire, par : pour préparer, en guise de préparation.
Ainsi la création n’est-elle pas fermée. Elle est ouverte.

D’autre part, aux versets 2 et 3, je traduis melahkto par sa mission plutdt que par son
ouvrage, car ¢’est le sens premier et profond du mot.

Voici donc faite la liaison avec le second récit a venir. Notons enfin qu’au verset 4
apparait pour la premiere fois le Tétragramme, YHVH, associ€, encore une fois comme pour le
lien, le passage, au nom de Dieu employé jusque 13, Elohim. J’adopte pour le Tétragramme la
traduction courante « le Seigneur », qui évite de prononcer le Nom.

7. Le Seigneur Dieu forma [’homme, poussiere de la terre, et souffla dans ses narines une
ame de vie. Et [’homme devint une personne vivante.

8. Et le Seigneur Dieu planta un jardin dans les délices, a ’avant, et il y établit [’homme
qu’il avait formé.

9. Le Seigneur Dieu fit pousser de la terre tout arbre désirable pour la contemplation et
bon a manger, et [’arbre des vivants dans le milieu du jardin, et [’arbre de la connaissance du
bon et du mauvais. 10. Et un torrent sortait des délices pour donner a boire au jardin, et de la se
répandait et vivait via quatre tétes.

Apres le grand tableau général de la création, dress€é au premier chapitre, nous
commencons a entrer dans le détail.

Dieu a fait I’adam dans 1’adama, avons-nous vu — I’homme dans la terre, et dans son
ombre, a sa ressemblance. Le deuxiéme chapitre effectue un zoom. Apres avoir déployé la
création dans la grandeur, voici que le déploiement se poursuit maintenant vers et dans le petit,
en se rapprochant du plan.

L’homme étant fabriqué, Dieu lui insuffle maintenant ce qui le transforme en personne.
En personne vivante. Et lui donne un lieu ou il va pouvoir s’ouvrir a la contemplation, a
I’intelligence, a la connaissance.

Nahar, nom qui signifie torrent, fleuve, est aussi un verbe signifiant affluer, et briller de
joie —nous I’avons vu en Gn 1, 15 et 17, quand les lampes du ciel sont chargées d’illuminer de
joie le pays. Je continue d’appeler 1’Eden par son sens : les délices.

Ce torrent de joie qui se répand en quatre bras (littéralement en quatre tétes) rappelle tous
les déploiements opérés par Dieu pour donner au monde la vie.

Le verbe tetelestai, par lequel, en Jn 19, 30, Jésus dit sa derniére parole : « Tout est
accompli », signifie étre accompli, étre arrivé au plein développement du corps. 11 s’emploie



pour parler d’'un homme mir, ou d’un homme marié¢. Développement du corps, apres le
déploiement de la création.

15. Ainsi le Seigneur Dieu conquit [’homme, et il le conduisit dans le jardin des délices
pour qu’il le travaille et le garde. 16. Et le Seigneur Dieu commanda sur [’homme, pour dire :
« De tout arbre du jardin tu auras gouité, tu gotiteras ; 17. mais en ce qui concerne [’arbre de la
connaissance du bon et du mauvais, tu ne gotiteras pas de ce qui en vient, car le jour ou tu t’en
nourriras, tu seras mort, tu mourras. »

En ce deuxieme chapitre, il n’est plus question du pays, mais du jardin : ’homme, en
goutant aux délices prodigués par Dieu et en travaillant ces dons, commence a se cultiver.

Dieu a donc conquis ’homme en lui offrant ce jardin, abreuvé par des torrents de joie. En
retour, a I’homme de travailler les dons regus. Maintenant Dieu le commande — le verbe signifie
aussi enseigner. A lire de prés le texte originel, on se rend compte que sa libéralité est sans
limite. De tout arbre ’homme aura gotité et gotitera. Il n’est pas dit de tout fruit, mais de tout
arbre. L’homme a accés a tout, rien ne lui est interdit. De tout arbre, y compris donc celui de la
connaissance du bon et du mauvais, il peut se nourrir, pour sa culture, son développement. Ce
qui est impossible, c’est de golter ce qui vient de cet arbre particulier, de son fruit. Car en
manger, c’est étre mort, mourir. Il ne s’agit donc pas d’un interdit, mais d’une impossibilité.
Quand on est mort, on ne golite pas, on ne jouit pas de ce qui est — et ¢’est cette impossibilité de
jouir qui rend les morts, les hommes dont ’ame est morte, obsédés a chercher une jouissance qui
toujours se dérobe. La pleine jouissance, celle qui donne la paix, ne pouvant se goliter que dans
la vie en vérité, la vie en Dieu.

Si I’on remplace le mot arbre par le mot parole, on comprend qu’il est possible a
I’homme d’écouter toute parole (ou de lire tout écrit). Pensons a un livre qui porte des paroles de
crime : il n’est pas interdit de le lire, de s’en nourrir (d’y trouver un enseignement) ; ce qu’il ne
faut pas, c’est en faire son fruit, appliquer ce qu’il dit — devenir criminel, mourir spirituellement.
Ce qui est impossible, c’est de consommer, de vivre le fruit de la connaissance du bon et du
mauvais. Nous avons vu, au premier chapitre, toute végétation porter et « semer sa semence
selon son espéce ». L’arbre de la connaissance du bon et du mauvais ne peut que donner un fruit
portant semence du bien et du mal. Si nous mangeons de ce fruit, si nous « mangeons » du mal
mélé au bien, c’est-a-dire si nous voulons, non pas seulement en avoir connaissance, mais
I’ingérer, le pratiquer, le vivre, alors nous ne sommes plus vivants, nous sommes morts, ou
mortels, ce qui revient au méme dans le temps de Dieu : si notre &me est morte en ce temps, elle
I’est aussi pour 1’éternité.

Voila pourquoi il se trouve un serpent dans ce jardin. Il n’est pas interdit d’écouter la
parole serpentine. Le mensonge et la vérité s’y mélent, avec du discernement on peut en tirer un
enseignement. Le tout est de ne pas la « gober », cette parole faussée. De ne pas la faire sienne,
de ne pas lui obéir.

18. Et le Seigneur Dieu dit : « Il n’est pas bon que [’homme reste a part soi. Je vais lui
faire un salut en forme de vis-a-vis. »

19. Le Seigneur Dieu avait faconné avec de la terre tout animal sauvage et tout oiseau du
ciel. 1l les fit venir a [’homme pour voir comment il appellerait chacun. Et tout ce qui a été
appelé par ’homme, son nom est celui d’un étre doué d’ame. 20. L’homme déclara des noms
pour tout le bétail, pour les oiseaux du ciel, pour les animaux sauvages. Mais pour [’homme, il
ne trouva pas de salut, d’étre a regarder en face.

21. Alors le Seigneur Dieu fit tomber une catalepsie sur [’homme, et il s’endormit. 1l
saisit ['un de ses cotés et ferma le pauvre corps profond. 22. Et le Seigneur Dieu construisit le



coté qu’il avait pris de I’homme, le transforma en femme et la présenta a [’homme. 23. Alors
[’homme pensa.

« Pour le coup, dit-il, celle-ci est [’os de mes os, et la chair de ma chair !

En ce qui la concerne, on ['appellera femme, car elle est humaine, celle-ci qui fut
cherchée ! »

24. C’est justement pourquoi [’homme se déliera de son pere et de sa mere, et il se
joindra en sa femme, et ils tendront a étre une seule chair. 25. Ils étaient tous les deux nus,
[’homme et sa femme, et ils n’avaient pas honte.

Voici ’homme, dans sa grandeur, sa misere, son salut.

Tout ce qu’il appelle devient vivant, animé, dou¢ d’ame. L’homme donne une autre vie au
monde aux yeux de Dieu. Quelle grandeur. Nous voyons ici que Dieu a fait ’homme pour le voir
prendre conscience du monde, de chaque ¢lément du vivant dans le monde, en 1’appelant, c’est-
a-dire en établissant une relation avec lui et en le nommant. Cette action de ’homme parachéve
la création de Dieu. Maintenant ils sont trois, Dieu, le vivant et "homme. A partir de la Création,
un nouveau déploiement de vie, un nouveau déploiement d’ame est en marche, de par la
circulation de la relation.

Ishon, ish, isha. La prunelle (« petit homme », parce qu’on y voit ’homme en petit),
I’homme, la femme. Nous le verrons dans le cantique de Moise, I’homme est pour Dieu précieux
comme la prunelle, le « petit homme », de son ceil. Et ’homme aussi a besoin d’un vis-a-vis sur
cette terre. Voici qu’il a appelé tous les animaux que Dieu lui a amenés. Magnifique ceuvre, qui
pourtant le laisse sur son immense faim. Ne fait-il pas pitié ? Apres ce grand travail, il semble
que le vide devant lui ne soit que plus vertigineux. Il n’a pas de vis-a-vis. Il a fait cette ceuvre
d’identifier chaque ¢lément du monde, mais cela n’a pas suffi : il n’a pas trouvé le salut, nul étre
auquel s’adresser en vis-a-vis. Il est seul, littéralement « a part lui » : il peut nommer les choses,
mais il n’a personne a qui parler.

Que fait alors Dieu pour lui ? Dé¢ja, il renverse la nature. L’homme ne nait pas de la
femme, il n’engendre pas la femme non plus, mais Dieu a travers lui donne naissance a la
femme. Le verbe employé, bana, construire, pour dire engendrer, donne aussi le nom ben, fils.
On le retrouvera, et chaque fois il apparait que cette « construction » construit a la fois
I’engendré et ’engendreur ou I’engendreuse. Je vois la catalepsie d’Adam, je la connais, c’est
une extase. Dieu opére une transformation sur lui. Dans et par son pauvre corps : le mot basar,
chair, corps, dit cette pauvreté de la condition charnelle, en s’employant aussi pour désigner
I’homme mortel, faible, impuissant. Il en sortira déployé en ce qu’il était potentiellement :
homme et femme. L’étre humain n’est ni homme ni femme, il est homme et femme en vis-a-vis.

C’est dans cette nouvelle condition que surgit la pensée. Pour la premiére fois, I’étre
humain parle. Avant cela, il avait pu donner des noms, mais cela n’était pas encore parler. Ce
Vaiomer, « et il dit », répété en litanie lors de la création du monde, pour la premiere fois son
sujet n’est plus Dieu, mais ’homme. Ce verbe signifie dire, parler, penser. Dieu nous I’a
transmis en nous construisant un Autre et en nous le présentant.
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1. Le serpent était le plus nu de tous les animaux terrestres que le Seigneur Dieu avait

fait.

C’est un méme adjectif qui dit « nu» et « rusé ». Ou quand la nudité se transforme en
ruse... Le serpent est un animal nu et rampant, c’est un fait. Nous apprenons dans ce verset, nous
dit merveilleusement Rachi, rabbin et vigneron frangais du XI° si¢cle, « par quelle manigance le



serpent s’est attaqué a eux. Il les a vus nus et en train d’avoir des rapports a la vue de tout, et il a
eu envie d’elle. »

11 dit a la femme : « Oui mais... Dieu a dit que... vous ne mangeriez pas de tout arbre du
jardin... »

2. La femme répondit au serpent : « Nous mangeons du fruit d’arbre du jardin. 3. Mais
du fruit de ’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en goiiterez pas, vous ne
viendrez pas en lui, afin de vous détourner de la mort. »

4. Et le serpent dit a la femme : « Vous ne serez pas morts, vous ne mourrez pas... 5. Car
Dieu sait que le jour ou vous en mangerez... vos yeux s 'ouvriront... et vous serez comme Dieu...
connaissant le bon et le mauvais... »

6. Et la femme considéra que l’arbre était bon a goiiter, et objet de désir pour les yeusx,
et précieux, l’arbre, pour [’intelligence. Et elle écouta ce qui venait de son fruit, et en
consomma, en donna aussi a son homme en méme temps, et il consomma. 7. Alors leurs yeux a
tous deux s’ouvrirent, et ils comprirent qu’ils étaient nus. lls cousirent des feuilles de figuier et
s en firent des tabliers.

«L’os de mes os et la chair de ma chair ! », a-t-il dit. Ce qui, aux sens abstraits de ces
mots, pourrait se traduire : « le visage de mes visages et le prochain de mon prochain ! » Si I’on
ajoute a cela I’idée du redoublement d’excellence, fréquent en hébreu comme dans « Cantique
des cantiques », la femme apparaitrait dans cette exclamation de I’homme comme I’expression

de son idéal du moi et de I’amour. Nietzsche 1’avait vu, qui se méfiait aussitot, a juste titre, de
I’idéal.

Car de I’idéal au néant, il n’y a qu’un pas, si I’on détache ’idéal du réel et de la raison.
Ainsi ce récit de la création de I’homme et de la femme nous enseigne tout le bon de la relation
entre homme et femme, leur étroite complémentarité, et aussi le risque de mauvais qu’elle
comporte. Une relation qui peut les inscrire dans I’amour et 1’éternité, ou bien, nous le voyons
maintenant, dans la tromperie et la mort.

La relation entre I’homme et la femme se passe avant tout a I’intérieur de chaque homme
et de chaque femme, et I’harmonie ou la disharmonie reflétent celles de leur ame. Tout en étant
autre I’un pour ’autre, I’homme et la femme coexistent en tout étre humain, comme I’image ce
récit de leur création. Au moment de la consommation du fruit défendu, ils sont unis. Ce n’est
pas seulement la femme qui, la premiere, écoute le serpent et gotte, c’est aussi la femme-en-
I’homme. C’est-a-dire le trés humain désir d’idéal. « Vous serez comme Dieu », a dit le serpent.

Qui est ce serpent que la femme écoute ? Précisément « ce qui venait du fruit »
impossible a gotter, le texte le dit. Disons : le ver qui était dans la pomme. La parole idéale et
fausse, détachée du réel. Non, ’homme ne peut pas s’égaler a Dieu. Une telle présomption
(toujours a I’ceuvre quand nous agissons comme si la vie, la ndtre et celle des autres, nous
appartenait) ne peut que le conduire a la mort.

Consommer le fruit empoisonné reste le geste idolatre de I’homme, celui que nous
pratiquons chaque fois que nous nous détournons du commandement de Dieu, chaque fois que
« je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne veux pas » (Rm 7, 19).

Si nous nous trouvons devant un buisson de baies que nous savons vénéneuses, nous n’en
mangeons pas. Comment se fait-il que nous ne nous abstenions pas de la méme facon du
mensonge et de tout acte mensonger ou porteur de mensonge ? Nous marchons sur les voies sans
issue parce que nous écoutons les voix fausses, en nous et autour de nous.



8. Ils entendirent la voix du Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin via [’esprit du
jour. L’homme et sa femme se cacherent de la face de Dieu au milieu de [’arbre du jardin. 9. Le
Seigneur Dieu appela [’homme et lui dit : « Ou es-tu ? »

10. « Ta voix, répondit-il, je I’ai entendue dans le jardin, et j’ai eu peur, parce que moi je
suis nu, alors je me suis caché. »

11. « Qui, dit-il, t’a raconté que tu étais nu ? Ce qui vient de l’arbre dont je t’avais
commandé de ne point manger, en as-tu mangé ? »

12. Alors I’homme dit : « La femme que tu as donnée a coté de moi, c’est elle qui m’a
donné ce qui vient de I’arbre, et j’ai mangé. »

13. Le Seigneur Dieu dit a la femme : « Qu’est-ce que tu as fabriqué ? » Et la femme
répondit : « Le serpent m’a égarée, et j’ai mangé. »

Le drame avance. Précédemment, nous les avons vus, ’homme et la femme, eux que
Dieu avait créés a son image, se faire des tabliers. Ils ont désobéi a la vérité : ils ont perdu leur
liberté. Leur splendeur s’est changée en honte, ils ont cousu eux-mémes des tabliers pour couvrir
leur honte, des tabliers de domestiques, d’esclaves peut-étre, esclaves du mensonge.

Dialogue serré, poignant, entre Dieu et eux. On sent la douleur de Dieu qui les interroge,
sachant que le mal est fait.

L’homme s’est caché au milieu de ’arbre. Entendons 1’adam, homme et femme, dans la
méme galere.

Je I’ai dit, toutes les fois, ou presque, que les mots sont précédés de la préposition /, qui
indique un passage, je les traduis par via. Par exemple, en Genese 1, 5: « Dieu appela, via la
lumiére, le jour ». Construction trés récurrente, et trés signifiante de la facon de Dieu d’agir a
travers, par et pour. Dont le sens apparait d’autant plus qu’il est ainsi souligné.

Via rouah, le souffle, 1’esprit que nous avons vu trembler d’amour au début de la Genése,
via I’esprit du jour, Dieu se proméne dans le jardin. L’homme I’entend, oui. Avec ce méme verbe
qu’il emploie toujours dans sa priére, chaque jour dans 1’esprit du jour que Dieu fait : Shema
Israél... Ecoute, Israél... L’homme entend la présence de Dieu et il a honte, il se sait devenu
indigne, il a peur. Alors il régresse. Il se cache « au milieu de I’arbre ». Il s’est exclu de la parole
de Dieu, il se voit nu, désarmé. Pour parler en langage contemporain, on pourrait dire qu’en se
réglant sur son « cerveau reptilien »- et politicien, il régresse a 1’état de singe. Le voici caché
dans I’arbre.

14. Alors le Seigneur Dieu dit au serpent :

« Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tout le bétail et tous les animaux sauvages.
Sur ton ventre tu iras, et tu mangeras la poussiere, tous les jours de ta vie.

15. J’établirai la haine entre toi et la femme, entre ta postérité et sa posterite.

Celle-ci t’écrasera la téte et toi tu lui mordras le talon. »

16. 4 la femme il dit :

« Je rendrai plus grandes tes peines et ta grossesse, dans la douleur tu enfanteras tes fils.
Vers ton homme tu courras, avide, et lui régnera en toi. »

17. Et a I’homme il dit : « Parce que tu as écouté la voix de ta femme, et parce que tu as

mangé ce qui vient de [’arbre dont je t’avais commandeé, via mon dire, de ne pas manger,

maudite la terre a cause de toi,

dans la peine tu t’en nourriras tous les jours de ta vie.

18. Epine et ronce elle fera pousser via toi, et tu mangeras I’herbe du champ.

19. Dans les sueurs de ton visage tu mangeras du pain
jusqu’a ce que tu retournes a la terre d’ou tu as été tire.

Car tu es poussiere et a la poussiere tu retourneras. »



20. Et I’homme déclara le nom de sa femme, Eve, Vivante, car elle-méme est mére de tout
vivant.

21. Le Seigneur Dieu fit pour Adam et sa femme des tuniques de peau et les en
enveloppa.

22. Et le Seigneur Dieu dit : « Voici que [’homme est devenu comme Un, de nous, via la
connaissance du bon et du mauvais. Et maintenant, évitons qu’il ne tue et ote le fruit de [’arbre
des vivants, qu’il ne mange et n’existe via [ ’éternité ! »

23. Et le Seigneur Dieu le renvoya du jardin des Délices, via le travail de la terre dont il
avait éte tiré. 24. Il répudia ’homme, et il fit habiter au-devant, via le jardin des Délices, les
chérubins, et la flamme de |’épée convertissante pour garder la voie de I’arbre des vivants.

Maintenant que ’homme est mortel, son corps est limité par la peau. L’action de Dieu
vise a le sauver, et a sauver la vie. Par son geste, ’homme s’est séparé de Dieu. D’un « nous », il
est devenu « comme Un ». Or il est impossible qu’il y ait un autre Un que Dieu, sous peine
d’anéantir la vie. Si ’homme veut se faire Dieu, c’est-a-dire « mettre la main sur le fruit de
I’arbre des vivants », s’il joue ainsi au sorcier avec la création, dans son désir de se fabriquer une
vie éternelle, il va semer la mort — et « mettre la main sur » signifie aussi en hébreu « tuer ».

Dieu met donc le jardin, le noyau de la création, a I’abri de ’homme. Il en chasse
I’homme (ou il le répudie, puisqu’il a lui-méme consommé le divorce) en le mettant au travail.
L’oisiveté étant mere de tous les vices... pendant qu’il peine, il ne succombe pas a ses mauvaises
tentations au jardin des délices.

Cependant le retour a ’'union reste possible. En I’habitant en avance de nous, les
chérubins nous conservent la nostalgie et le désir du jardin des délices, du jardin des noces. Et la
flamme de 1’épée convertissante (on traduit habituellement : tournoyante ; le verbe employé
signifie se tourner, changer), la parole de feu de Dieu, garde la voie de la Vie, que I’homme peut
prendre s’il se laisse par elle renverser, tourner, changer.

Or la parole de Dieu est aussi, elle-méme, le jardin des noces. Seulement, pour y entrer
vraiment, il faut se laisser renverser par la flamme de la foi.
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1. L’homme sentit Eve, sa femme ; elle devint enceinte, enfanta Cain, et dit : « J'ai créé
un homme avec le Seigneur. » 2. En association elle enfanta son frere Abel ; Abel devint berger
de brebis et Cain cultivateur.

3. Vint la fin des jours, et Cain apporta des fruits de la terre en offrande au Seigneur. 4.
Abel apporta, quant a lui, des premiers-nés de ses brebis, et de leur meilleur. Et le Seigneur
tourna son regard vers Abel, et vers son offrande. 5. Mais vers Cain et vers son offrande il ne
tourna pas son regard. Alors une fureur aigué traversa Cain, et son masque tomba.

6. Dieu dit a Cain : « Qu’est-ce donc qui t’irrite, qu’est-ce qui fait tomber ton masque ?
7. Si tu agis bien, ne t’éleves-tu pas ? Sinon, si tu ne t'améliores pas, le péché n’est-il pas couché
a ta porte, te pistant, affamé ? Mais toi, domine sur lui. »

8. Cain parla a Abel son frere, et il advint, comme ils étaient dans le champ, que Cain se
dressa contre Abel son frere, et le tua.

Nous avons laiss¢, la derniére fois, le feu de Dieu garder 1’arbre de vie. Nous voyons
maintenant que les fruits de la culture humaine ont moins de valeur a Ses yeux que le fait de
veiller sur un troupeau d’ames pour les Lui offrir. Les sciences, les arts, tous les domaines de la
culture humaine, malgré leur grandeur ont moins de valeur que la vie incarnée. L’essence prime
sur I’existence.

Apres la mort du premier pasteur Dieu a préservé ’homme de culture, mais coupé de son
frere ’homme a commencé a boiter (comme est boiteux ’art coupé de Dieu), et nous avons
commenceé a manquer de bergers.



Tout cela se passe, déja en ce temps-la, “a la fin des jours”. C’est-a-dire au temps qui
précede la venue du Messie. La venue du Messie sera compléte, accomplie, quand Il sera venu
en tout homme. Son peuple sera alors un peuple de bergers des ames.

9. Le Seigneur dit a Cain : « Ou est Abel ton frére ? » Et il répondit : « Je ne sais pas.
Suis-je le gardien de mon frere ? »

10. « Qu’as-tu fait ? reprit-il. La voix du sang de ton frere crie vers moi de la terre. 11.
Maintenant tu es maudit de la terre qui a ouvert la bouche pour prendre de ta main les sangs de
ton frere. 12. Quand tu travailleras la terre, elle ne sera pas puissante de fruit via toi ; tu seras
agité et fuyant dans le pays. »

13. Cain dit au Seigneur : « Grande est ma faute pour étre supportée. 14. Misere ! tu me
chasses aujourd’hui de dessus la face de la terre, et de ta face je serai caché. Je serai agité et
fuyant dans le pays et quiconque me trouvera me tuera. »

15. Le Seigneur lui répondit : « Alors, si quelqu’un tue Cain, sept fois il sera vengé. » Et
le Seigneur établit un signe via Cain, afin que point ne le frappe quiconque le trouve. 16. Et
Cain sortit de devant la face du Seigneur et demeura au pays de Nod, de Fuite en avant des
délices.

Qu’est-ce que le pays de “Nod a I’est d’Eden” ? Littéralement : la “fuite en avant des
délices”. Marqué par sa faute, ¢loigné de la face de Dieu, ’homme fuit en avant dans les délices.
C’est exactement la situation du consommateur, I’homme d’aujourd’hui. L’errance de Cain est
une errance spirituelle. Le pays ou il s’agite, c’est sa conscience sans repos.

Autre est I’errance de “ceux qui vivent sous la tente”, suivant la vie — nous les verrons
dans les versets suivants.

Le texte ne dit pas que Dieu a établi un signe sur Cain, mais par Cain. Cain, qui a lui-
méme tué, est le signe de I’interdit de tuer. Dieu sait que si s’enclenche le cycle de la vengeance,
il sera démesuré, comme I’indique le chiffre sept. Cain est le signe de ce qu’il ne faut pas faire.

17. Et Cain sentit sa femme ; elle devint enceinte, enfanta Hénok. Il vint a construire une
ville, et déclara le nom de la ville, le méme que celui de son fils, Hénok. 18. Naquit via Hénok
Irad, Irad engendra Mehouyaél, Mehouyaél engendra Metoushaél, Metoushaél engendra
Lamek. 19. Lamek se prit deux femmes, [ 'une nommée Ada, Alécart, la deuxieme Tsilla, Alombre.
20. Alécart enfanta Yabal, lui est le pere de ceux qui habitent sous la tente et ont des troupeaux.
21. Le nom de son frere était Youbal, lui est le pere de tous ceux qui jouent de la harpe et de la
fliite. 22. Alombre, quant a elle, enfanta Toubal-Cain, marteleur et graveur de tout cuivre et fer ;
la sceur de Toubal-Cain est Naama. 23. Et Lamek dit pour ses femmes :

« Alécart et Alombre, entendez ma voix,
femmes de Lamek, prétez [’oreille a ma parole :
Car j’ai tué un homme pour ma blessure,

un enfant pour ma meurtrissure.

24. Car Cain est vengé sept fois,

et Lamek soixante-dix-sept fois | »

Comme pour Adam et Eve, je traduis : il “sentit” sa femme, car ¢’est le premier sens du
verbe, qui signifie aussi “connaitre”.

Le texte établit un parall¢le entre faire un enfant et construire une ville. Comme je I’ai
commenté en Gn 2, 22 a propos de la construction d’Eve.

Nous assistons ici au processus du mal a travers les générations. Cain a tué¢ son frere Abel
: premicre séparation. Et voici que son descendant Lamek est un étre a la fois séparé, divisé, et
fermé sur lui-méme. Il “se” prend deux femmes. Je traduis leur nom d’apres 1’étymologie donnée



par Rachi : I'une est “tenue a I’écart” (en araméen), I’autre “mise a I’ombre”. Sa vengeance
absurde et démesurée pour une blessure qui remonte a une histoire de famille ancienne, Lamek la
fait résonner pour ses femmes et a travers elles.

Suit, au chapitre 5, ’énumération de tous les patriarches nés avant le déluge. Nous
reprenons notre traduction a ce moment, au chapitre 6, quand Dieu voit que la méchanceté de
I’homme est devenue trop grande sur la terre, et qu’il lui faut le réunifier, le sauver via Noé.
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5. Le Seigneur vit que se multipliaient les mauvaisetés de [’homme dans le pays, et que
son ceeur ne manigangait que de mauvais desseins, toute la journée. 6. Et le Seigneur se repentit
d’avoir fait I’homme dans le pays, et il s’affligea dans son cceur. 7. Le Seigneur dit : « Je vais
essuyer de sur le visage de la terre I’homme que j’ai fait naitre ; de I’homme jusqu’au bétail,
aux bétes rampantes et aux oiseaux du ciel, car je me repens de les avoir faits. » 8. Or Noé
trouva grdce dans les yeux du Seigneur. 9. Voici les générations de Noé :

Noé était un homme juste, complet dans son temps ; aupres de Dieu marchait Noé. 10.
Noé engendra trois fils : Sem, Cham et Japhet.

v.8 : je traduis littéralement, “dans les yeux”, et j’y vois le fait que c’est en se tournant
vers le Seigneur, en le regardant, que Noé a compris la peine et la miséricorde de Dieu, et trouveé
grace a ses yeux.

v.9 : je traduis littéralement aussi “les générations” de Noé, pour dire “I’histoire” de Noé.
Ou nous voyons par ce qui suit que les générations en question sont intérieures : comment, de
naissance en naissance intérieure, Noé est, et est devenu, Noé.

“Aupres de Dieu marchait Noé€” : comme chaque fois que possible, je traduis dans 1’ordre
originel des mots, et la beauté, la grace de cette petite et si simple proposition me souléve de
béatitude.

11. Or la terre se pervertit a la face de Dieu, la terre se remplit d’injustice. 12. Dieu
regarda la terre : et voila, elle était pervertie, car toute créature avait corrompu sa voie sur la
terre. 13. Et Dieu dit a Noé : « La ruine de toute créature est arrivée a ma face, car la terre est
pleine d’injustice de par leurs faces, et voici, je vais les détruire avec la terre. 14. Fais via toi
une arche en bois de cedre. Tu la feras avec des cellules et tu la couvriras, toi, a l’'intérieur et a
[’extérieur, d’expiation. »

v.14 : Le verbe pour dire “couvrir” I’arche de poix s’emploie aussi, et principalement,
pour dire “couvrir le péché, pardonner”, et “expier, purifier”.

Et le mot pour dire “poix” signifie aussi “expiation, rachat”.

On dirait bien que cette arche, No¢ va la faire en lui, via lui, et la construire aussi au-
dehors de lui comme un monastére, avec des cellules et une mission d’expiation pour les péchés
du monde.

15. « Voici comment tu la feras : trois cents mesures la longueur de [’arche, cinquante
mesures sa largeur, trente mesures sa hauteur. 16. Tu feras via l’arche une fenétre et en une
mesure tu [’achéveras, de par ou I’'on monte. Et [’entrée de [’arche, dans son coté tu la mettras.
Tu donneras forme aux profondeurs, et aux deuxiemes et troisiemes niveaux. 17. Quant a moi,
me voici, je vais prophétiser le maboul déluge, les eaux sur la terre pour détruire toute créature
ayant en elle souffle de vie de sous les eaux du feu céleste. Tout ce qui est dans le pays
expirera. »

Dieu dirige précisément, comme nous le voyons ici, celui qui Le regarde et L’écoute.



“L’entrée de I’arche, dans son c6té” : ce c6té qu’on perca au Christ.

Bien qu’il soit toujours méconnu, toujours de nouveau incompris et bafoué, bien qu’on
lui transperce toujours de nouveau le ceeur, Dieu continue.

Je garde le mot maboul pour “déluge”, indiquant la folie des hommes qui le provoquent.

18. « Mais j’écrirai une alliance avec toi, et tu entreras dans [’arche, toi et tes fils, ta
femme et les femmes de tes fils avec toi. 19. Et de tout étre vivant, de toute créature, tu feras
entrer dans [’arche deux de chaque, afin qu’ils restent vivants avec toi, male et femelle. 20. De
["oiseau selon son espéce, du bétail selon son espéce, et de tout ce qui rampe sur la terre selon
son espece, deux de chaque viendront avec toi pour rester vivants. 21. Quant a toi, prends-toi de
toute nourriture que tu mangeras et amasse-la avec toi : pour toi et pour eux elle servira de
nourriture. »

22. Et Noé fit comme tout ce que Dieu lui avait ordonné ; ainsi fait-il.

Voici qu’apparait pour la premiére fois dans la Genese le verbe écrire. “Tailler, graver,
écrire”, ¢’est son premier sens, concret.

Que se passe-t-il dans ces lignes ? Nous I’avons vu, le monde s’est corrompu, Dieu doit
le racheter. Pourquoi les animaux ont-ils ici méme destin que les hommes ? Parce que toutes les
créatures, toute la création, font partie des hommes. Toutes les créatures, tous les éléments de la
création, sont des facettes, ou des faces, de ’humain. L’harmonie de la création correspond a
I’harmonie de 1’€tre humain.

Or ’homme s’est désordonné. Dieu doit le reprendre. Comment ? En le réordonnant.
Dieu donne ses ordres a No¢ — avec des mesures précises, y compris mathématiques -nous
I’avons vu précédemment déja. Via Noé, Il rappelle a Lui, récapitule en Lui, toute sa création.
Telle que nous I’avons vu la faire au début de la Genese, chaque créature “selon son espéce”, et
male et femelle afin de pouvoir croitre et fructifier.

Comme lors de la création, Dieu se préoccupe d’abord d’ordonner, de distinguer dans le
chaos (le bien et le mal, la téncbre et la lumiere, le masculin et le féminin, les espéces entre
elles...) puis de nourrir. C’est aussi ce que fait le Christ, Ecriture de Dieu en personne, ce qu’il
continue a faire sur terre comme au ciel.

L’arche, c’est 1a ou Dieu habite, et 1a ou habiter en Dieu. Au milieu de toute cette eau du
déluge, le voici qui nous reprend en son sein, sa matrice, pour nous reformer, nous redonner
naissance. Comment ? En écrivant une alliance. Voila, il réécrit I’étre. Il lui fait traverser les eaux
de la mort, le flot du mal, pour le sauver : telle est I’alliance. Une alliance littéraire. Noé fait
comme tout ce que Dieu lui a dit de faire. Cela signifie que cela se passe sur un autre plan. Dieu
sauve la vérité de la vie en la transposant dans 1’arche, le livre, la Bible.
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11. En l’an six cents, année de la vie de Noé, a la deuxieme lune, au dix-septieme jour de
la lune, en ce jour, se déchirerent toutes les cuves du Tohu enflant, et les cataractes du ciel furent
ouvertes. 12. Et il fut pluie sur le pays, quarante jours, quarante nuits.

13. Dans le corps de ce jour entrerent Noé, ses fils Sem, Cham et Japhet, sa femme et les
trois filles de ses fils avec eux, au coeur de I’arche, 14. eux et tous les étres selon leur espece, tout
le beétail selon son espece, tout ce qui rampe tout ce qui remue sur le pays selon son espece, tout
ce qui vole selon son espéce, tout oiseau, tout étre ailé.

15. Vinrent vers Noé, vers [’arche, deux par deux de toute créature ayant en elle souffle
de vie. 16. Vinrent mdle et femelle de toute créature, entrant comme le lui avait ordonné Dieu ;
puis le Seigneur ferma [’arche autour de lui.

17. Alors ce fut le maboul déluge : quarante jours sur le pays les eaux enflérent, levérent
[’arche, [’éleverent jusqu’au-dessus du pays.



18. Forcirent les eaux, augmentant prodigieusement sur le pays ! et l’arche s’en alla, au-
dessus de leur face.

19. Les eaux forcirent vraiment prodigieusement sur le pays. Elles couvrirent toutes les
hautes montagnes qui sont sous tous les cieux.

23. 1l essuya tout ce qui existait sur la face de la terre, de [’homme au bétail, aux bétes
rampantes et aux oiseaux du ciel : ils furent essuyés du pays. Restaient seulement Noé, et ceux
qui étaient avec lui dans [’arche. 24. Et [’eau resta grosse sur la terre pendant cent cinquante
jours.

v.11 : Noé¢ a déja six cents cents, quand voici ’année de sa vie, son kairos, le point du
temps ou la vie bascule avec lui.

Comme au 2° verset du premier chapitre, je traduis tehom, “abime”, par Tohu, “néant” —
le mot rappelant le tohu-bohu et son caractére inquiétant, onomatopique.

v. 16 : tandis que s’ouvrent les eaux de 1I’abime et celles du ciel, le Seigneur fait de
I’arche, de Noé, de I’étre vivant unifié, un espace clos, protégé de la mort, de la souillure —
comme, dans 1’idéal, un monastére.

v. 19 : le verbe “couvrir” s’emploie en particulier pour dire “couvrir les péchés,
pardonner”.

Ces eaux de mort sont aussi eaux rédemptrices. Eaux du dessous, eaux du dessus, quelles
sont ces eaux ? Les eaux de la parole.

Eaux de la parole qui dénonce le mal et appelle a la pénitence et a la conversion, eaux
venues de la voix qui crie dans le désert, eaux du prophéte qui baptise dans le fleuve de sa
parole, plongeant I’étre dans la mort symbolique pour le faire renaitre.
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1. Dieu se souvint de Noé et de tous les étres vivants et tout le bétail qui étaient dans
["arche : Dieu passa un souffle sur le pays, et les eaux se calmerent. 2. Les cuves du Tohu furent
fermées, les ouvertures du ciel aussi, et la pluie disparut du ciel. 3. Les eaux de sur le pays
revinrent au bien par marche et conversion. Les eaux refluerent au bout de cent cinquante jours.

4. L’arche campa, a la septieme lune, au dix-septieme jour de la lune, sur le mont Ararat.
5. Les eaux vinrent a s’en aller et refluer jusqu’a la dixieme lune, et a la dixieme lune, le premier
jour, apparurent les sommets des montagnes. 6. Et il advint qu’au bout de quarante jours Noé
ouvrit la fenétre de I’arche, qu’il avait faite.

7. Alors il envoya en mission le corbeau, qui s’envola, vola, se convertit, jusqu’a ce que
les eaux aient honte de sur le pays.

8. Alors il envoya en mission la colombe d’aupreés de lui, pour voir : les eaux sont-elles
viles sur le visage de la terre ?

9. Et la colombe ne trouva pas de repos pour sa plante de pied. Elle revint a lui, vers
[’arche, car il y avait des eaux sur le visage de tout le pays. Alors il envoya en mission sa main,
saisit la colombe et la fit venir vers lui, vers l’arche.

10. 1] attendit sept autres longs jours, et il envoya encore une fois en mission la colombe,
depuis l’arche. 11. La colombe revint a lui via le temps du soir, et voici, une feuille d’olivier
arrachée dans son bec ! Noé sentit alors que les eaux étaient devenues plus légeres de sur le
pays.

12. 1l espéra sept autres longs jours, et il envoya en mission la colombe : elle ne revint
plus a lui.



16. L’arc sera dans la nuée, et je le regarderai pour me souvenir de l’alliance éternelle
entre Dieu et tout étre vivant et toute créature qui est sur le pays.

Toutes ces eaux qui ont enflé, c’est a la fois la mauvaiseté du monde et la peine de Noé.

D’abord préciser que les termes de ma traduction, qui disent le combat spirituel, je ne les
al pas inventés moi-méme, mais bien trouvés dans le dictionnaire : revenir au bien, marche,
conversion, camper, envoyer en mission, se convertir, avoir honte, vil, repos, espérer : tous ces
termes sont bien des sens des mots hébreux du texte, habituellement traduits dans leur sens plus
concret.

Noé¢ envoie la noirceur croassante, puisqu’elle est aussi dans I’arche, ou est toute vérité
de I’étre, comme dans un livre total, et la noirceur vole et vole au-dessus du péché du monde
pour lui faire honte, et elle se convertit et retourne a I’arche.

Noé envoie alors la claire grace, celle qui se tient aupreés de lui, le juste, cette douce
roucoulante qui est aussi la noirceur croassante convertie par sa mission - car telle est sa mission,
tel est son réle, survoler le monde comme un miroir cathartique -, mais la colombe ne trouve nul
lieu sur la terre ou elle puisse se poser, nul lieu pour accueillir sa pureté.

Noé envoie alors sa main, sa main prend son envol au-dessus de I’arche, sa main, son
corps, son étre pour sauver la vie pure, la reprendre dans I’arche ou il lui faut rester encore
retranchée. La deuxiéme fois, la colombe ramene un signe de vie : elle a arraché a la pesanteur
une feuille d’olivier, les eaux ont donc baissé, ce qui peut se dire aussi : sont devenues plus
légeres. La troisieme fois, enfin, son espérance ne revient pas vers lui : la colombe qui sera plus
tard une figure claire du Saint Esprit, au moment du baptéme de Jésus dans les eaux du Jourdain,
peut enfin de nouveau circuler librement dans le monde. Plus tard encore, au troisiéme jour, le
Christ sort de la mort, libérant la voie pour la Pentecote.

Apres cela, Noé retire le toit de I’arche, et découvre que “le visage de la terre est sec” :
fini les pleurs ! Certains estiment que le nom de Noé¢ signifie : “Consolateur”.

La-haut sur la montagne il sort de 1’arche avec sa famille et tous les étres vivants, éleve
un autel pour le Seigneur et lui offre un holocauste. Dieu est apaisé, il bénit No¢ et ses fils, leur
commande de régner dans la création, d’étre féconds, de ne pas consommer le sang des animaux
(ce qui est une fagon d’indiquer qu’on doit un respect sacré aux animaux, méme si on les mange,
et a toute forme de vie) et de ne surtout pas verser le sang de I’homme. Lui, le Seigneur,
s’engage a ne pas renouveler le Déluge, et donne en signe de son alliance avec tous les étres
vivants et les générations a venir, I’arc-en-ciel. “Je le regarderai pour me souvenir de mon
alliance éternelle”, dit-il. Nous aussi, contemplons, et souvenons-nous de Dieu et de son alliance,
au lieu de continuer a verser le sang. Mon sang, lettre qui coule de mes veines, n’est pas lettre
morte, elle est vivante.
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1. Tout le pays était babil unique et paroles unanimes.

2. Il advint qu’en partant d’avant, ils parvinrent a une plaine dans le pays de Shinéar et
s’y assirent.

3. Ils se dirent I'un a ’autre : « Allons ! fabriquons des briques et flammons-les aux
flammes ! » Et la brique leur fut pierre, la poix empois. 4. Et ils se dirent : « Allons ! batissons-
nous une ville et une tour, sa téte dans le ciel | Faisons-nous un nom, de peur que nous ne nous
dispersions sur la face de tout le pays ! »

5. Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les fils d’Adam. 6. Le
Seigneur dit : « Voici ! un seul peuple, un seul babil pour tous, et ils commencent par faire cela !
Maintenant rien ne sera négligé par eux de tout ce qu’ils auront manigancé de faire. 7. Allons !
Descendons et confondons la leur babil, qu’ils ne s’ entendent plus les uns les autres. »



8. Le Seigneur les dispersa de la sur la face de toute la terre, et ils cesserent de batir la
ville. 9. Sur quoi, on ’appela du nom de Babel, car c’est la que le Seigneur confondit le babil de
tout le pays, et de la qu’il les dispersa sur la face de tout le pays.

Ils ont peur d’étre dispersés. Le contraire de la dispersion, c’est 1’agglomération. Ils se
construisent donc une agglomération. Avec une tour, comme il y en a dans nos villes ou nos
banlieues. Non ce ne sont pas des conquérants, ce sont des traumatisés, du déluge sans doute. Ils
ne cherchent pas a gagner la terre ni le ciel, seulement a se refaire un cordon ombilical artificiel,
par lequel ils puissent se sentir soudés et reliés a la puissance d’en haut, qu’elle ne leur fasse pas
défaut.

Le texte, surtout au verset 3, est plein de jeux de mots par homophonie, d’ou il ressort
déja I’idée d’une pensée amalgamante, confondant I’un avec 1’autre, une pensée d’avant la parole
de raison — ils sont d’ailleurs partis “d’avant”. La traduction ne peut les rendre, j’ai essay€ un peu
quand méme — sans arriver a trouver un équivalent pour I’homophonie entre brique et pierre, qui
nous prévient que ¢a n’est pas parce que ¢a sonne pareil que c’est la méme chose. Par ailleurs
J’ai rapproché babil (pour traduire un mot signifiant levre, bouche, langue) et Babel, alors qu’en
hébreu I’homophonie porte sur Babel et le verbe qui dit confondre.

Leur entreprise est régressive, factice, totalitariste. D’abord ils s’assoient, ce sont des
“assis”, des installés. Ils ont un plan pour éviter les aléas de la vie, ils s’y consacrent. Ils parlent
d’une seule bouche, c’est-a-dire d’une seule langue, c’est une langue ou I’on fait passer la brique
pour de la pierre, le bitume pour du ciment, c’est une langue qui prend la forme pour le fond, une
langue a mots d’ordre uniques, a propagande absurde. Une tour qui ait la téte dans le ciel ? Mais
une coccinelle sur un brin d’herbe n’a-t-elle pas tout autant la téte dans le ciel ? Quand on veut se
rapprocher du ciel, on prend les chemins du réel, les chemins de montagne, et non pas les tours
faites de mains d’homme, sans chemin et qui plus est en fausses pierres.

Ils veulent, ce faisant, se faire un nom. Décidément voila une histoire trés moderne.
N’ont-ils donc pas de nom ? Non, ils sont “on”. Au deuxiéme verset, quand ils apparaissent, le
verbe est sans sujet. Troisiéme personne du pluriel, c’est tout ce qu’on sait. Alors que les
personnes et les peuples sont toujours présentés dans leur généalogie, 1a, rien. Ils ont tout oublié,
sans doute. Donc, ils veulent se faire un nom. Un nom collectif, un nom de bande. Ils n’ont pas
d’histoire, ils ne veulent surtout pas en avoir, seulement rester agglomérés. La tour leur servira
de lien, comme aujourd’hui les paraboles aux fenétres des tours pour capter la méme illusion de
“ciel”. Pour ce qui est de leur satisfaction égotique a I’intérieur de cette globalisation, un quart
d’heure de célébrité, de “nom” a soi, leur suffira amplement — c’est méme 1a qu’ils toucheront au
“ciel”. Chacun son tour, une tour pour tous !

Maintenant, tout le factice qu’ils vont manigancer de faire, ils vont tacher de le faire. Ils
vont se monter la téte, ils vont vouloir se construire une fausse vie dans tous les sens et par tous
les moyens possible, une vie sans vie.

Bien sir que Dieu voit tout de suite que ¢a ne va pas du tout. Allez ! sur les chemins !
laissez tomber la fausse vie, la fausse croyance que vous étes comme des dieux, aptes a fabriquer
vous-mémes les lois du vivant, de la vie ! Faites-moi confiance, la vie vous attend, ailleurs,
autrement, et dans de vraies langues, non facticement fabriquées et fermées, mais ouvertes,
riches et sensées.
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1. Le Seigneur dit a Abram : « Pars via toi, de ton pays, de ta naissance et de la maison
de ton pere, vers le pays que je te ferai voir. 2. Je te ferai via un grand peuple et je te bénirai. Je
rendrai grand ton nom, sois bénédiction. 3. Je bénirai ceux qui te béniront, ceux qui te
maudiront je les maudirai, et seront bénis en toi tous les peuples de la terre. »

4. Et Abram partit, comme le Seigneur le lui avait dit, et Loth partit avec lui. Abram était
dgé de soixante-quinze ans quand il sortit d’Haran. 5. Abram prit Sarai sa femme et Loth son



neveu et tous les biens qu’ils avaient acquis, toutes les dmes qu’ils avaient acquises a Haran, et
ils se mirent en marche pour le pays de Canaan, et ils arriverent au pays de Canaan. 6. Abram
traversa le pays jusqu’au lieu de Sichem, jusqu'au chéne de Moré. Les Cananéens étaient alors
dans le pays.

7. Le Seigneur se fit voir a Abram et lui dit : « A ta descendance je donnerai ce pays. » Et
il batit la un autel pour le Seigneur qui s’était fait voir a lui. 8. Puis il s’arracha de la vers la
montagne, vers [’avant via Béthel, « Maison de Dieu ». Il planta la tente, Béthel vers la mer, AT
vers [’avant. Et il bdtit la un autel pour le Seigneur, et il invoqua dans le nom le Seigneur. 9. Puis
Abram décampa et marchant, partit pour le Néguev.

Abram recevra plus tard de Dieu le nom d’Abraham, et Sarai celui de Sarah, nous le
Verrons.

“Le pays que je te ferai voir” : ce pays, c’est, comme je 1’ai déja noté lors de la création
du monde, I’ame humaine. Et dans cette ame, la conscience de Dieu s’éveillant et marquant les
¢tapes. Car désormais, ce que ne va cesser de lui faire voir Dieu, ¢’est Lui-méme, Dieu, qui tout
au long de son long chemin va se faire voir a lui, avec le méme verbe que celui qu’il a utilisé
pour dire “Le pays que je te ferai voir”.

Je traduis “Pars via toi”, comme je le fais depuis le début de la Genese pour rendre cette
préposition, cette lettre lamed (ou bien pour le grec la préposition dia) si souvent présente dans
les textes et pas toujours traduite, car cette insistance de la langue me parait pleine de sens. Cette
préposition marque un passage, pour ainsi dire une pdque — elle marque le mode d’action et
d’étre de Dieu et du vivant de facon assez frappante pour les chrétiens : en se plagant entre deux
mots, elle indique un rapport trinitaire constamment a ’ceuvre. Ce fameux lek-leka, le plus
souvent traduit tout simplement “Pars”, dit en fait “pars” (lek) “via” (I-) “toi” (-eka). Ou : “pars
vers toi”. La préposition indiquant a la fois la direction et la transformation, je préfeére donc dire
“via”, qui me semble imager davantage I’opération dont il s’agit. Une sorte de traversée de la
mer Rouge de I’étre, laissant derriere soi servitudes et habitudes sclérosantes, laissant surtout
derriere soi sa naissance, sa prédétermination. Il s’agit de travailler a la libération de 1’étre par
I’existence, mais pas n’importe quelle existence : une existence via I’essence, une existence en
Dieu et guidée par Dieu, par I’absolu et le désir d’absolu de la vie. Ce départ est déja un exode,
une sortie de la route routinicre. La Bible est un immense fractal.

“Je te ferai via un grand peuple”, lui dit Dieu. Quelle somptueuse parole. Il la déclinera
sous d’autres formes, mais c’est ici qu’elle nous arrache d’un coup a notre condition de mortel.
Ce que va traverser Abram, guidé par Dieu, ce n’est pas seulement le temps limité de sa vie
actuelle, ce sont les siccles des siecles. Travaillée par Dieu (travailler est le sens de ce “faire™), la
vie de I’homme ne s’étend pas seulement de sa naissance a sa mort terrestres, et son étre n’est
pas seulement celui de son moi. Travaillé par Dieu, ’homme se déploie a I’infini dans le temps
et dans I’espace. Travaillé par Dieu, ’homme entre dans la vie éternelle, mais aussi abondante et
surabondante : il vit en tout étre vivant ou ayant vécu, en tout étre a venir, il vit en communion
tout en étant lui-méme générateur de vie, il accéde a I’étre de Dieu, dans le temps de tous les
temps réunis, et en méme temps porté par la fleche du temps dans son temps et au-dela de son
temps.

Dieu n’est pas une invention de I’homme, mais ’homme a bien dii I’inventer, au sens de :
le trouver. Dieu n’est pas plus une invention de ’homme que la vie et le cosmos ne sont une
création de I’homme, mais pour Le trouver, Le rejoindre dans son infinie grandeur, ’homme a da
se mettre a son écoute et se laisser guider par Lui. C’est ce que raconte la Bible — mais le fractal
qu’est la Bible doit continuer a se déployer en nous, I’aventure et la découverte de Dieu ne sont
jamais finies.

Abram écoute Dieu, il le voit, et marque d’autels, comme de cairns, les lieux sur le
chemin ou Il lui est apparu pour le guider. Nous aussi, dans notre marche a travers le texte, nous
nous arréterons en ces lieux, avec Abraham qui est vivant en nous, invoquer dans le nom le
Seigneur, le contempler, recevoir sa force, sa bénédiction, sa promesse, et lui en rendre grace.
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14. Le Seigneur dit a Abram, apres que Loth se fut séparé de lui : « Leve, je te prie, les
yeux, et regarde, du lieu ou tu es, la vers le pays obscur, et vers le pays aride, et vers en avant, et
vers la mer. 15. Oui, tout le pays que tu vois, je le donnerai, via toi et via ta descendance, a
jamais. 16. J’établirai ta descendance comme la poussiére du pays : si I’'on pouvait compter la
poussiere du pays, ta descendance aussi on la compterait. 17. Leve-toi et marche dans le pays,
via la longueur, via la largeur : oui, je te le donne. »

18. Et avec les tentes Abram marcha, et il arriva dans les chénes de Mamré, qui sont
dans Heébron. Il y bdtit un autel pour le Seigneur.

Apres le premier appel de Dieu, Abram s’étant mis en route a connu déja pas mal de
tribulations. Pour sauver leur peau en Egypte, il a “prété” sa femme a Pharaon, en la faisant
passer pour sa sceur, grace a quoi il s’est enrichi en troupeaux et en or ; ils sont repartis, et il s’est
avéré qu’ils étaient devenus trop riches, son neveu et lui, pour rester ensemble. IIs se sont donc
réparti le territoire pour leurs troupeaux, et ils se sont séparés.

Sans doute alors Abram a-t-il un moment d’abattement. Nous pouvons 1’imaginer prostré,
puisque Dieu vient lui demander de lever les yeux, et un peu apres, de se lever lui-méme. Oui,
c’est le moment que Dieu choisit pour se faire voir a lui de nouveau. Dieu est 1a quand on a
besoin de lui, quand on a besoin d’étre consolé et remis en marche. Et sans doute Abram sait-il
s’en remettre a Lui, puisqu’il I’entend lui parler. Et avec quelle délicatesse ! “Léve, je te prie, tes
yeux”. Voila une profonde vérité de Dieu, qui peut se manifester dans des ardeurs, mais aussi
dans une infinie délicatesse, comme il le fera, d’une brise 1égére, pour Elie.

Dans le verset 16 il faut entendre dans le mot descendance ce qui y est en hébreu : le
sang, la semence, 1’espéce humaine. La comparer a la poussiere renvoie a la parole de Dieu au
moment ot I’homme doit quitter I’Eden : “Car tu es poussiére et a la poussiére tu retourneras.”
(Gn 3, 19) C’est un rappel de la cruelle condition humaine. Mais maintenant, voila cette
condition transcendée. De mortelle, elle devient source d’éternité, comme nous I’avons vu
précédemment.

Et il est possible d’entendre dans ce verset non seulement que les hommes vont
infiniment se multiplier dans le temps, mais que 1’expérience humaine est elle-méme infinie.
Dieu, la premiére fois, a promis a Abram de lui faire voir le pays. Il a commencé par se faire voir
Lui-méme. Et maintenant qu’ Abram a commencé a faire I’expérience des tribulations de la vie, il
lui fait voir le lien entre ’homme et la création. Expérimenter le vivant et la création, c’est
expérimenter ’homme lui-méme, en prendre la mesure, qui est au-dela de toute mesure. Aussi
bien les ceuvres de saint Jean I’Evangéliste que de Shakespeare, de Freud ou d’Einstein sont
prophétisées dans cette parole de Dieu.

Ta descendance... via la longueur, via la largeur... Oui, tout cela, dans I’espace et le
temps via leur relation, Dieu nous le donne, nous pouvons y marcher dans tous les sens, et y
vivre. Tandis qu’Abram fait halte a I’ombre des arbres, allons a 1’autel, lieu ou est manifestée de
facon solide sur cette terre la relation d’amour entre Dieu et ’homme, rendre grace.
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17. Le roi de Sodome sortit au-devant, au retour d’Abram apres sa victoire sur
Kedorlaomer et les rois qui étaient avec lui, vers la vallée de Shawé, la vallée du Roi. 18.
Melkisedek, « Roi de Justice », roi de Salem, roi de « Paix », fit sortir le pain et le vin ; il était
prétre via Dieu Tres-Haut. 19. Et il le bénit, disant :

« Béni soit Abram via Dieu Tres-Haut qui créa ciel et terre !

20. Béni soit Dieu Tres-Haut qui a livré tes ennemis dans tes mains ! »

Et Abram lui donna la dime de tout.



Bref, intense et capital passage, comme ’ont compris le psalmiste et saint Paul - et bien
stir Jésus lui-méme, qui se présenta en Prétre éternel en se donnant lui-méme sous les especes du
pain et du vin. Nous y reviendrons.

Une longue et complexe guerre entre de nombreux royaumes vient de se terminer.
Kedorlaomer (“Cercle via gerbes”) et ses alliés 1’ont emporté, et sont partis avec tous les biens et
les vivres de Sodome et Gomorrhe, ainsi que Loth, le neveu d’Abram, qui lors de leur séparation
avait choisi de s’installer sur ce riche territoire. Apprenant cela, Abram aussitot réunit trois cent
dix-huit personnes liées a sa famille, part trés loin a la poursuite des ennemis, les assaille de nuit,
vainc et ramene toutes les personnes et tous les biens capturés, ainsi que son cher Loth avec les
siens.

J’avais I’intention de traduire le passage a partir du verset 18, c’est donc ce que j’ai
commencé a faire. Mais quand j’ai vu que le texte disait, pour “Melkisédek apporta”,
littéralement : “Melkisédek fit sortir”, j’ai été slire que peu avant, il devait parler d’un autre
“sortir”. J’ai regardé, et en effet le méme verbe était 14, juste au verset précédent.

Ce texte est une composition mathématique de triangles, et un oratorio de rapports
trinitaires. (Et 318 est un multiple de 3).

Nous avons ici trois rois.

Celui de Sodome, roi tres terrestre d’une cité trés pécheresse. Il vient rendre hommage au
vainqueur, Abram, patre habituellement fort paisible, qui par amour pour son neveu a mené le
combat et défait ’ennemi avec un minimum de forces.

Celui de Salem, Melkisédek, “Roi de Justice” de la cité de la “Paix”, qui est aussi prétre
du Tres-Haut. Lui vient pour I’offrande et la bénédiction, d’Abram et de Dieu. En retour, Abram
lui donne le dixiéme de tout ce qu’il a pris a ’ennemi — signe qu’il reconnait la valeur divine de
sa fonction.

Et celui du nom de la vallée, du terrain ou a lieu la rencontre, vallée dite “du Roi”.
Terrain “via” ou se manifeste la réalité¢ de la Royauté.

Par amour d’Abram qui agit par amour de Loth, Dieu lui donne la victoire et rétablit la
justice : c’est ce dont vient témoigner, et ce que vient prolonger dans I’esprit, par un sacrement
via le pain et le vin, le prétre et roi Melkisédek. Prétre via Dieu, invoquant la bénédiction via
Dieu, il “fait sortir” le pain et le vin comme Dieu fit sortir Abram de chez lui. La sortie est le
signe d’un nouveau déploiement spirituel dans la création, comme un bond dans 1’évolution.

Faisant sortir le pain et le vin, il les manifeste et les fait sortir aussi de leur nature
seulement alimentaire. De méme que Melkisédek est a la fois roi et prétre du Trés-Haut, le pain
et le vin sont ici a la fois terrestres et célestes, ils sont un “via”, comme le prétre lui-méme.
Abram avait déja recu en privé la bénédiction de Dieu, lorsqu’ll I’avait fait sortir d’Haran pour
voir un “pays” non plus seulement terrestre mais spirituel, manifesté par Dieu. Maintenant la
bénédiction de Dieu lui est donnée publiquement, devant le roi terrestre (le roi de Sodome),
devant Dieu et via son prétre, qui en retour bénit aussi Dieu lui-méme.

Melkisédek, Roi de Justice, est comme la pointe du triangle de la balance des
bénédictions. Au nom de Dieu il I’équilibre, et la Paix régne. Paix est le nom de sa cité, Salem,
identifiée a Jérusalem. La justice de Dieu est manifestée dans un homme qui lui appartient, sa
paix dans un lieu terrestre qui est sien aussi. Nous voici revenus a la dynamique (c’est le nom
grec pour “puissance’”) de Dieu via le Peuple Promis et la Terre Promise, incarnés en Jésus-
Christ.
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1. Apres cela, les paroles de Dieu furent adressées par le Seigneur a Abram, dans une
vision. Il lui dit: « Ne crains point, Abram ! Je suis, moi, ton bouclier, ta récompense
extrémement grande. »



2. Abram dit : « Seigneur, mon Dieu, que me donnerais-tu ? Moi j’erre sans enfants, et le
fils auquel ma maison sera abandonnée, c’est Eliézer de Damas. » 3. Abram dit : « Voild, tu ne
m’as pas donné de descendance, c’est donc un esclave de ma maison qui héritera de moi. »

4. Et voici la parole du Seigneur qui lui fut dite : « Ce n’est pas lui qui héritera de toi,
mais celui qui sortira de tes entrailles héritera de toi. » 5. Il le fit sortir dehors et lui dit :
« Regarde, je te prie, le ciel, et écris les étoiles, si tu souffres de les écrire. » Il lui dit : « Telle
sera ta descendance. »

6. 1l eut foi dans le Seigneur, qui le lui compta comme salut.

7. Et il lui dit : « C’est moi le Seigneur qui t’ai fait sortir d’Our des Chaldéens pour te
donner ce pays en héritage. »

8. « Seigneur, mon Dieu, dit-il, en quoi reconnaitrai-je que je le posséde ? »

9. 1l lui dit : « Prends via moi une génisse de trois ans, une chevre de trois ans, un bélier
de trois ans, une tourterelle et une jeune colombe. »

10. 1l prit via Lui tous ceux-ci, les divisa par le milieu et médita la part d’homme criée
via ’autre. Les oiseaux, il ne les divisa pas. 11. Et descendirent les vautours sur les cadavres ; et
Abram les fit s 'envoler.

12. Le soleil allait se coucher. Un profond sommeil tomba sur Abram, et voici qu’une
terreur, une grande ténebre, tomba sur lui.

13. Et il dit via Abram : « Sens, pressens : étrangere sera ta descendance dans un pays
qui ne sera pas sien. Esclaves, ils seront opprimés quatre cents ans. 14. Mais la nation qui les
asservira, moi j en serai juge aussi, et apres cela ils sortiront avec de grands biens. 15. Quant a
toi tu iras vers tes péres, en paix, et tu seras enterré dans une bonne vieillesse. 16. A la
quatrieme génération ils reviendront ici, car ['iniquité des Amorites n’est pas achevée,
jusqu’ici. »

17. Le soleil se coucha. Il y eut une profonde obscurité, et voici qu’'un four fumant et une
torche de feu passerent entre ces parties. 8. En ce jour le Seigneur coupa une alliance avec
Abram, en disant : « Via ta descendance je donne ce pays, du fleuve d’Egypte au grand fleuve, le
fleuve Euphrate, 19. les Qénites, les Qenizzites, les Qadmonites, les Hittites, les Perizzites, les
Refaites, les Amorites, les Cananéens, les Guirgashites et les Jébusites. »

Ces 19 versets sont I’'un des passages de la Bible que j’aime le plus, aprés mon absolu
preféré, les 19 premiers versets du chapitre 21 de Jean. D’ailleurs, ils sont profondément liés.

En Geneése, nous avons :

Abram-la nuit-le soleil/ la viande-I’offrande-le feu/ Dieu-I’alliance-la promesse dans le
temps

Eten Jean :

Pierre et les disciples-la nuit-le soleil/ le poisson-1’offrande-le feu/ Christ-la mission-la
promesse dans le temps

Le rapport trinitaire (que nous avons déja vu avec Melkisédek) est souligné ici en Gn 15
par les 3 animaux de 3 ans ; et en Jn 21 par les 153 (multiple de 3 et méme de 9) poissons, et la
mention qu’il s’agit de la 3e rencontre du Ressuscité avec ses disciples.

Dans les deux textes, il est question de sortir. Dieu fait sortir Abram pour contempler le
ciel étoilé, Pierre sort avec les disciples pour pécher (et les poissons ne sont-ils pas aussi reflets
des étoiles ?) La sortie, nous 1’avons vu avec Melkisédek, indique une innovation, un bond
spirituel (Gn 14, 17-20).

Dans les deux textes il est question de nuit. Abram se sent seul, sans fils, sans
descendance. Pierre et les disciples se sentent seuls, sans postérité peut-étre, le Fils les ayant
quittés. Dieu alors les interpelle. Il demande a Abram de prendre, “via” Lui, des animaux. Le
Christ ressuscité leur demande de prendre, via Lui aussi, des poissons. Viande et poissons qui
vont servir de lien, d’offrande réciproque, de media via lesquels renouveler 1’Alliance, scellée
par le feu et la parole de Dieu, du Christ.



Ressemblances entre les textes et les situations, mais non similitude. L’histoire ne tourne
pas en rond, Dieu tout en demeurant stable avance, le rapport de I’homme avec Dieu avance, il a
méme fait un bond prodigieux avec son incarnation, ainsi qu’en témoigne I’infinie tendresse, le
rapport d’amitié, de proximité, d’échange, sensible dans la scéne racontée par Jean, ou le soleil
ne se couche pas mais se léve, ou ’homme n’est plus seulement accueillant de la promesse de
Dieu mais envoyé en mission, participant pleinement a son ceuvre, a I’accomplissement en cours
de la promesse.

La beauté inouie de ces textes, leur puissance d’amour, de vie, me font crier
intérieurement de joie.

Expliquons maintenant ma traduction des versets 5 et 10. Au verset 5, Dieu n’emploie
plus le verbe mana, qui dit simplement “compter”, comme il le fit une premicre fois en
promettant a Abram une descendance aussi nombreuse que la poussiere de la terre (Gn 13, 16).
En faisant maintenant référence aux étoiles, il va plus loin et emploie un autre verbe, safar, dont
le sens est aussi “compter”, mais tout d’abord : “écrire”. Et sans doute les étoiles sont-elles
inscrites dans le ciel plus solidement que la poussiére sur la terre — mais aussi nous rejoignons
I’interprétation déja donnée sur le caractére également qualitatif de cette immensité quantitative.

“Si tu peux les compter”, dit le texte que je traduis par “si tu souffres de les écrire”, ou
“via les écrire”. Car en hébreu ce verbe “pouvoir” signifie également “supporter, souffrir’. Ainsi
ces mots nous indiquent-ils a la fois 1’épreuve et la paradoxale délivrance via la souffrance. Le
Christ ne s’annonce-t-il pas ici ?

Au verset 10, la traduction normale dit : “il placa chaque partie en face de ’autre”. Le
verbe pour dire “placer” est aussi un verbe trés courant, natan, “donner”. “Méditer” en est un
sens dérivé. Bien sir : faire don, sortir de soi quelque chose pour I’offrir, le présenter, n’est-ce
pas une invitation a le méditer ? Que ferait d’autre Abram, devant ces animaux qu’il a tués,
coupés en deux (sauf les oiseaux, spirituels — on ne coupe pas le spirituel, nous le verrons avec
Paul, Rm 8, 35-39), oui que ferait-il devant son offrande, qu’il protége des vautours en les faisant
s’envoler (“il fit souffler” dit exactement le texte — et on I’imagine déplacer I’air pour les
chasser), que ferait-il, sinon méditer ? Et que médite-t-il, sinon la condition humaine ?

Pour dire “chaque partie”, le texte dit, littéralement : “homme-partie”. L’homme sert de
mesure pour dire “chaque”. Chaque partie des corps coupés en deux est mise en vis-a-vis, et
j’entends, et je vois, qu’Abram contemplant cela se trouve lui-méme confronté a la condition
charnelle, mortelle, séparable, de 1’homme. Quant au mot pour dire “vis-a-vis”, il dit
littéralement : “via-rencontrer”, mais en venant d’un verbe, gara, dont le premier sens est “crier”
(et invoquer, proclamer, annoncer, appeler, glorifier, lire — racine aussi du mot Coran). Voila,
c’est une confrontation qui crie, et je donne cette traduction qui, aux sources des mots, interroge.

Je me tais, vous laisse avec Abram méditer la condition humaine telle qu’elle est criée via
cette chair mortelle offerte & Dieu. Que Dieu y fasse passer son feu, tandis que le Christ nous
attend sur la rive pour nous offrir les poissons péchés via lui, et passés sur son feu de braises.
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7. L’Ange du Seigneur la recueillit sur [’ceil des eaux dans le désert, a la source qui est
sur le chemin de Shour. 8. Et il dit : « Agar, servante de Sarai, d’ou viens-tu, et ou vas-tu ? » Elle
dit : « De la face de Sarai ma maitresse, moi je m’enfuis. »

9. L’Ange du Seigneur lui dit: « Retourne vers ta maitresse et humilie-toi sous ses
mains. » 10. L’Ange du Seigneur lui dit : « Je multiplierai et multiplierai tant ta descendance
qu’on n’en écrira pas [’étendue. » 11. L’Ange du Seigneur lui dit : « Te voila enceinte, tu vas
enfanter un fils, et tu déclareras son nom : Ismaél, « Dieu écoute »,

car le Seigneur a écouté dans ta souffrance.

12. 1l sera un ane sauvage, cet homme ! sa main contre tous, et la main de tous contre
lui !



A la face de tous ses fréres il demeurera. »

13. Elle déclara le nom du Seigneur qui lui avait parlé : « EI-Roi, « Dieu qui me vois » !
Car elle disait : « N’ai-je aussi vu ici, puisqu’il m’a vue ? »

14. C’est pourquoi on appela le puits puits de Laai Roi, du « Vivant qui me voit », situé
entre Kadesh et Béred.

15. Et Agar enfanta via Abram un fils, et Abram déclara le nom de son fils qu’avait
enfanté Agar : Ismaél.

Abram et Sarai n’ayant toujours pas d’enfant, Sarai propose a son mari de passer la nuit
avec sa servante égyptienne Agar, afin de lui faire un fils par son biais. Quand Agar devient
enceinte, Sarai sa maitresse devient “diminuée a ses yeux”. Sarai en retour la maltraite, et elle
s’enfuit au désert.

C’est 1a que I’Ange du Seigneur la trouve, a la source. La source se dit en hébreu : I’ceil.
Ici il est question de « I’ceil des eaux ». Agar pleure, sans doute. Agar est révoltée par le
traitement qui lui est fait. A 1’ceil des eaux, au lieu de désespérer, elle voit Dieu. L’Ange du
Seigneur lui indique la voie du salut : voir plus loin. Plus loin que la tribulation immédiate, sa vie
perpétuée dans une immense descendance — en laquelle se reconnaitront les Arabes.
L’individuation est un combat : les Ismaélites sont descendants d’un combattant, comme le sont
les Israélites, fils de Jacob qui gagna son nom Isra€l aprés avoir combattu toute la nuit contre
I’Ange du Seigneur. La victoire de I’individuation, c’est de dépasser I’individuel dans
I’universel, la descendance.

Agar I’esclave dit bien : si le Vivant nous voit, n’est-ce pas que nous pouvons Le voir
aussi ? Et Le voir, c’est prendre la voie de la vie et du salut.
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1. Et il advint qu’Abram fut dgé de quatre-vingt dix-neuf ans. Le Seigneur apparut a
Abram et lui dit : « C’est moi Dieu, Shaddai. Marche via ma face et sois integre. 2. J établirai
mon alliance entre moi et toi, et je te multiplierai jusqu’a [’infini. »

3. Abram tomba face contre terre et Dieu lui parla, disant : 4. « Moi, voici mon alliance
avec toi : tu seras, via ta paternité, une multitude de peuples. 5. On ne t’appellera plus par ton
nom d’Abram, mais ton nom sera Abraham, car je te donnerai d’étre le pere d’une multitude de
peuples. 6. Je te ferai croitre a ['infini, je t’établirai via des peuples, des rois sortiront de toi. 7.
J’érigerai mon alliance entre moi et toi et ta descendance apres toi, via les générations, en une
alliance éternelle, via laquelle je serai ton Dieu et celui de ta descendance apres toi. 8. Je te
donnerai, a toi et a ta descendance apres toi, le pays de tes pérégrinations, tout le pays de
Canaan, via des possessions perpétuelles, et je serai leur Dieu. » 9. Dieu dit a Abraham : « Et
toi, 'alliance, tu la garderas, toi et ta descendance apres toi, via les générations. 10. Voici
l"alliance que vous garderez entre moi et vous et ta descendance apres toi . tous vos mdles
seront circoncis. 11. Vous ferez circoncire la chair de votre prépuce et ce sera signe de [’alliance
entre moi et vous. 12. A I'dge de huit jours seront circoncis tous vos mdles via vos générations,
les esclaves nés dans la maison ou achetés de tout fils d’étranger qui lui n’est pas de ta
descendance. 13. Seront circoncis, oui, [’esclave né dans ta maison et celui acquis par [’argent,
et mon alliance se transformera dans votre chair en alliance éternelle. 14. Et ['incirconcis, le
madle qui n’a pas circoncis la chair de son prépuce, cet étre sera coupé des siens, ayant rompu
mon alliance. »

15. Dieu dit a Abraham : « Sarai, ta femme, tu ne [’appelleras plus du nom de Sarai,
« Ma princesse », car elle s’appellera Sarah, « Princesse ». 16. Je la bénirai et aussi je te
donnerai d’elle, via toi, un fils. Je la bénirai, elle deviendra des nations, des rois de peuples
viendront d’elle.



17. Abraham tomba face contre terre et il rit, se disant en son ceeur : « Un fils, via un
centenaire ? Et Sarah, a quatre-vingt-dix ans, elle enfanterait ? » 18. Abraham dit a Dieu :
« Oh, puisse Ismaél vivre via ta face ! »

19. Dieu dit : « Mais Sarah, ta femme, enfantera via toi un fils, et tu l’appelleras du nom
d’Isaac, « Ari», et j’établirai mon alliance avec lui, en une alliance éternelle, via sa
descendance apres lui. 20. Quant a Ismaél, je t’écoute, voici : je le bénis, je le ferai fleurir et je
le multiplierai extrémement, il engendrera douze princes et je le ferai via un grand peuple. 21.
Et mon alliance, je [’établirai avec Isaac, que va enfanter Sarah via toi, ’année prochaine a
cette époque. » 22. Ayant achevé de lui parler, Dieu monta de sur Abraham.

23. Abraham prit Ismaél son fils, tous les esclaves nés dans sa maison, tous ceux acquis
par l’argent, tous les madles des gens de la maison d’Abraham, et il circoncit la chair de leur
prépuce, dans [’os de ce jour, comme le lui avait dit Dieu. 24. Abraham était agé de quatre-vingt
dix-neuf ans quand lui fut circoncise la chair de son prépuce, 25. et Ismaél son fils avait treize
ans quand lui fut circoncise la chair de son prépuce. 26. Dans [’os de ce jour furent circoncis
Abraham et Ismaél son fils, 27. et tous les hommes de sa maison, esclaves nés dans la maison ou
achetés de fils d’étranger, furent circoncis avec lui.

Nous voici dans le vif du sujet. Chair pour chair, sang pour sang, promesse pour
promesse. Dieu donne I'immense descendance, il demande la dime. Tout en prescrivant la
circoncision de tous les males de la maison dans toutes les générations, il accomplit lui-méme la
premicre circoncision, celle de... Sarai. Sarai devient Sarah : voila son nom, et donc son étre
dans la logique hébraique, circoncis d’une lettre. Ce petit iod au bout de son nom, le voici coupé.
Sarah est I’unique circoncise, et uniquement par Dieu, et premiérement avant une multitude de
males dans les générations des générations.

Sarai n’a pas eu d’enfants, Sarah aura un fils. Abram, lui, a gagné une lettre, il devient
Abraham, pour correspondre, par une assonnance un peu vague, a son nouveau statut de pere
d’une multitude. Un ké au sein de son nom comme un signe de sa perpétuelle grossesse. Sarah
est circoncise, Abraham est enceint, c’est I’humour et le monde de Dieu, le monde de la Langue,
dont la chair n’est qu’un miroir ou I’on voit confusément la Vérité.

Dieu est pédagogue, il instruit les hommes progressivement. La circoncision sera comme
un moyen mnémotechnique, inscrit dans leur chair, aux fins derni¢res de leur chair : qu’ils
n’oublient pas qu’ils sont liés a Lui, a sa Parole. Et que la vie qu’ils donnent par la chair, en
vérité vient de Lui. Peut-étre aussi a-t-il constaté, Dieu, qu’il était nécessaire de rendre plus
conscient I'usage de leur corps et du corps d’autrui que faisaient les hommes, comme Abram et
Sarai. Ces derniers n’ont-ils pas, quelques années plus tot, usé des charmes de Sarai pour la faire
entrer au gynécée de Pharaon et profiter ainsi de ses largesses ? (Ils vont refaire le coup avec un
autre roi, Abimélek, quelques temps apres la circoncision : ne pas prendre a la lettre leur age
canonique). N’ont-ils pas utilisé 1’une de leurs esclaves comme meére porteuse, pour pallier la
stérilité de Sarai ? N’est-il pas nécessaire de faire comprendre aux étres humains que leur corps
n’est pas une chose a leur disposition, mais appartient a Dieu ? La circoncision n’était-elle pas un
moyen de le rappeler aux hommes comme aux femmes ?

La circoncision est une défloration de I’étre opérée par Dieu. En Dieu, les ouvertures du
corps correspondent, la bouche est ceil et oreille et réciproquement (cf I’Epitre aux Hébreux et
Agar au puits). Incirconcis, I’homme est bouché, au propre comme au figuré : un coeur
incirconcis est en hébreu une intelligence bornée. Le prépuce est comme une paupicre sur 1’ceil,
le couper c’est pratiquer un geste d’éveil.

Ainsi coupés, les hommes paradoxalement conserveraient mieux leur intégrité, et
éviteraient d’étre « coupés » de leur peuple (cf v.14). Du point de vue du rapport entre les sexes,
le fait que les hommes soient déflorés « par » et pour Dieu retire aux femmes de leur éventuelle
prétention sur le corps des hommes, voire un brin de fantaisie. Voila aussi, peut-€tre, la petite
chose qui est retirée a Sarah avec la derniére lettre de son nom. Moyennant quoi, on peut passer
aux choses sérieuses : la procréation.



Sérieuses, vraiment ? Oui, si le sérieux est dans la grace. Abraham rit, comme Sarah le
fera aussi a la méme annonce, et le prénom prévu par Dieu pour leur fils porte la marque de ces
rires : Isaac, c’est « Ari ». Leurs rires sont la réaction de qui n’ose y croire et pourtant en exulte
déja. Ces rires sont I’entaille de joie que fait la parole de Dieu dans la chair de la raison. Ce sont
rires de délivrance et de libération.

Circoncire le iod du nom de la femme d’ Abraham, ce iod qui disait « ma », est un signe
de son non-assujettissement & I’homme. Elle n’est plus « Ma princesse », elle est « Princesse ».
Sarah n’est plus sienne a la fagon dont Eve I’était d’Adam, os de ses os et chair de sa chair, elle
est qui elle est en Dieu — grace a quoi elle devient féconde. Son fils sera non celui de la chair,
mais celui de la promesse (cf Galates 4, 22-23 : [/ est écrit en effet qu’Abraham eut deux fils, un
de la servante, un de la femme libre. Mais celui de la servante était né en descendant de la chair,
et celui de la femme libre via la promesse). Abraham et Sarah ne sont plus assujettis 'un a
I’autre, mais a Dieu. Le iod perdu, de valeur 10, est remplacé par deux /¢ de valeur 5, un dans le
nom d’Abraham, I’autre dans celui de Sarah : rien n’est perdu, tout est redistribué.

Ce hé est la marque de Dieu dans leur nom, petite lettre donnée en partage de méme que
les hommes vont donner une petite part de chair comme alliance avec Dieu, et avec les autres
hommes institués par ce signe peuple de Dieu, a la fois dans I’espace (de leurs pérégrinations) et
dans le temps (de leur descendance).

Quand le Christ se donne en partage a nous via I’eucharistie, il prolonge et renverse la
circoncision. La distribution de 1’hostie correspond a la circoncision de tous les gens de la
maison. Par elle nous communions avec Dieu et entre nous, nous sommes fondés en peuple de
Dieu. Mais ici c’est le corps de Dieu qui se donne, et le sang qui coule, ¢’est aussi le sien. Donné
et livré pour tous, sans distinction d’origine ni de sexe (cf Galates 3, 28 : Il n’y a plus ni Juif ni
Grec, ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme : car tous vous étes un en Christ Jésus).

Dans les derniers versets, je traduis littéralement « dans 1’os de ce jour », une expression
pour dire « en ce méme jour » (que I’on peut traduire aussi « dans le corps de ce jour », comme
je I’ai fait en Gn7,13). Le Jour que nous vivons et espérons en Christ n’est pas inscrit dans 1’os
du temps mais dans son corps de lumicre, de résurrection.

Apres avoir parlé a Abraham, Dieu monte de sur lui, ou donc II était descendu. Ainsi le
Christ, aprés nous avoir parlé, remonte au ciel. Apres avoir entendu la parole de Dieu, Abraham,
au lieu de construire un autel comme il le faisait au début aprés Ses apparitions, circoncit toute sa
maisonnée : I’autel descend dans la chair de ’homme. C’est encore un début dans I’histoire du
salut, dont nous savons qu’elle ira, avancant par fractales et bonds, jusqu’a I’incarnation et a la
résurrection, a venir.
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1. Le Seigneur lui apparut dans les chénes de Mamré, alors qu’il était assis a [’ouverture
de la tente, au plus chaud du jour. 2. Il leva les yeux et vit : voici, trois hommes se tenaient
debout devant lui. 1l vit et, de ['ouverture de la tente, courut au-devant d’eux, et se prosterna
vers le pays. 3. 1l dit : « Mon Seigneur, je te prie, si j’ai trouvé grdce a tes yeux, je t’en prie, tu
ne passeras pas par-dessus ton serviteur ! 4. De grdce, que [’on apporte un peu d’eau pour vous
laver les pieds, et appuyez-vous sous [’arbre. 5. J apporterai un morceau de pain pour vous
réconforter le coeur, puis vous passerez, certes, puisque vous étes passes aupres de votre
serviteur ». Ils répondirent : « Fais comme tu l’as dit. »

6. Vite, Abraham va a la tente, a Sarah, il dit : « Vite, trois mesures de blé, de fleur de
farine ! Pétris, et fais des gateaux ! » 7. Au bétail court Abraham, il prend un veau tendre et bon,
le donne au garcon, vite, qu’il I’appréte ! 8. Il prend créme, lait, et le veau apprété, les donne
face a eux, lui debout pres d’eux, sous [’arbre. Et ils mangent.

9. Ils lui dirent : « Ou est Sarah, ta femme ? » « La voici, dans la tente », dit-il. 10. 1l dit :
« De nouveau je retournerai a toi, quand ce temps revivra, et voici : un fils via Sarah, ta
femme ! » Sarah écoutait a I’'ouverture de la tente, derriere lui. 11. Abraham et Sarah étaient



vieux, avancés en jours, et il avait cessé de passer par Sarah, le chemin des femmes. 12. Sarah
rit dans son ventre, et dit : « Aprés m’étre usée, aurais-je la volupté ? Et mon vieux seigneur ? »
13. Le Seigneur dit a Abraham : « Pourquoi ce rire de Sarah, disant : En vérité,
J ‘enfanterais, moi qui suis vieille ? 14. Y a-t-il une parole trop difficile, pour Dieu ? Au temps
fixé je retournerai a toi, quand ce temps revivra, et via Sarah sera un fils. »
15. Sarah nia, disant : « Je n’ai pas ri », car elle avait peur. Mais il lui dit : « Si, tu as
i ».

Nous voici passés de 1’os du jour au brilant du jour. Mon ceeur briilait, dit le psalmiste
avec le méme verbe. La promesse de Dieu s’est précisée, elle s’est méme inscrite dans la chair
intime de tous les males de la maison : oui, contre toute attente, Abraham aura un fils de sa
femme, Sarah. Et maintenant ? Maintenant, il est trés chaud, Abraham. Aussi, dés qu’il voit venir
le moment, il donne tout, comme on le dit d’un sportif. De quel extraordinaire empressement, de
quelle sensuelle générosité, de quelle approbation débordante, de quelle victoire de la vie fait
preuve le patriarche ! Vite, princesse, pétris, participe ! Les envoyés du Seigneur passent sur ton
seigneur, il faut leur faire honneur ! Ils promettent, tu penses a ta volupté, tu es confuse, tu ris !
Oui, c¢’est un moment fou, un moment de joie, un moment de Dieu. Les anges passent, les anges
ont pass¢, ’homme a venir vient.

Ces versets peuvent suggérer une scéne d’amour conjugal, ils dressent de toute fagon une
scéne de joie et de désir ardents. Dieu se manifeste cette fois sous la forme de trois hommes
parce que nous sommes dans la configuration d’un rapport trinitaire, comme avec Melkisédek
(Gn14,17-20). Dieu doit parler a Sarah aussi, non pas séparément, mais en rapport avec
Abraham. Trois anges, trois mesures de farine, juste aprés Abraham intercédera pour Sodome
mais pour I’instant c’est chez lui que ¢a se passe, et que cela doit bien se passer, dans la justesse
de la rencontre avec et en Dieu.

La derni¢re fois, I’institution de la circoncision nous a fait penser a I’institution de
I’eucharistie (Gnl7). Voyez comme les voies de Dieu se fraient en I’homme. Aussitot apres
1’épisode de la circoncision, 1’Ecriture nous raconte cette offrande généreuse d’un repas, lequel
d’une certaine fagon préfigure ou évoque le don de son corps amoureux fait par Abraham pour
engendrer le peuple de Dieu, dans un rapport trinitaire qui ne dit pas encore son nom — comme
lorsque Melkisédek apporta pain et vin, et Abraham la dime, en relation a Dieu. D’emblée il est
indiqué que Dieu apparait ici dans les chénes de Mamré : c’est-a-dire 1a ou, aprés une apparition
du début (Gnl13,18), Abraham lui a élevé un autel. En ce lieu il ’honore maintenant par des
nourritures terrestres. Non pas sous la forme d’un holocauste, de cadavres sinistrement exposés
sous le ciel (Gnl5), mais sous la forme de fruits de la terre et du travail de I’homme, de mets
apprétés pour réconforter le cceur, comme il est dit ici au verset 5. Un repas pour célébrer la
consommation de noces terrestres mais relevant de la promesse divine, ce “pays” vers lequel
Abraham se prosterne. Esquisse d’une relation qui arrivera a plein développement, et dans un
renversement, avec le Christ.

A noter la récurrente dialectique entre don de chair aux forces de la mort et de la loi, et
don de chair aux forces de la vie et de I’amour. Aux forces de la vie et de I’amour, les nourritures
faites pour étre partagées et mangées, en relation avec autrui et avec Dieu : le pain et le vin
apportés par Melkisédek ; la créme, les gateaux et le veau apportés par Abraham ; le corps et le
sang du Christ sous les especes du pain et du vin. Aux forces de la mort et de la loi, I’holocauste
de viandes offert par Abraham a Dieu peu aprés ’offrande de pain par Melkisédek ; les prépuces
de tous les males de la maison circoncis par Abraham avant son offrande d’un repas aux trois
anges ; et le corps du Christ sur la Croix, apres la Cene. Ces offrandes de chairs tuées au néant,
ou finissent prépuces coupés et cadavres, sont des signes et des désirs plus ou moins conscients
de renoncement. L’homme sait qu’il doit renoncer, mais a quoi ? Il finira par comprendre mieux
qu’il s’agit en fait de renoncer, non pas, a la lettre, aux premiers-nés de son troupeau ni a son
prépuce, mais au “vieil homme”, a lui-méme.



Ici le texte nous rappelle avec insistance la vieillesse d” Abraham et de Sarah. Ne nous y
trompons pas, il s’agit avant tout d’une usure spirituelle : leur prétendu grand age ne les empéche
pas de poursuivre leurs pérégrinations, et deux chapitres plus loin, nous verrons un roi, séduit par
la beauté de Sarah, I’enlever — Abraham et Sarah étant complices de cette action dont ils
attendent des bénéfices. Certes ils n’ont pas fini de renoncer au vieil homme en eux,
renoncement initié par le lek-leka, “sors via toi” ordonné par Dieu (Gnl2,1), certes le chemin du
dépouillement est encore long, pour I’homme de jadis comme pour celui d’aujourd’hui. Mais
entre-temps Dieu dans son amour sans limites s’est incarné. Pour faire voir le juste chemin, grace
auquel les forces de la mort sont vaincues, une fois pour toutes. Rendant inutiles les sacrifices
morbides, et possible le don de soi, homme nouveau, éternellement vivant, libéré de la mort,
comme nourriture de noces pour renouveler la vie de tous.

16. Les hommes se leverent de la. lls regardaient, en avangant, vers la face de Sodome.
Abraham marchait avec eux, pour les raccompagner.

17. Le Seigneur dit : « Cacherai-je d’Abraham, moi, ce que je fais ? 18. Abraham doit
devenir un peuple grand et puissant, et seront bénis en lui tous les peuples du monde. 19. Oui, je
[’ai pressenti, afin qu’il ordonne a ses fils et a sa maison apres lui de garder le chemin de Dieu,
en faisant le bien et le juste, afin que le Seigneur laisse s ’accomplir pour Abraham ce qu’il a
promis pour lui. » 20. Le Seigneur dit: « Les cris de Sodome et Gomorrhe se multiplient
vraiment, et leur péché est vraiment tres lourd. 21. Ah, je vais donc descendre, et je verrai si oui
ou non ils ont agi selon leurs cris venus a moi, je le sentirai. »

22. Les hommes se tournérent de la et allerent vers Sodome. Abraham se tenait encore
debout devant la face du Seigneur. 23. Abraham s’ approcha et dit : « Perdras-tu méme le juste
avec le méchant ? 24. Peut-étre y a-t-il cinquante justes au milieu de la ville. Les perdras-tu
aussi, sans relever le lieu, pour les cinquante justes qui sont en son sein ? 25. Loin de toi de
réaliser une telle parole, détruire le juste avec le méchant ! Il en serait du juste comme du
méchant ? Loin de toi | Le juge du monde entier ne ferait pas justice ? »

26. Le Seigneur dit : « Si je trouve dans Sodome cinquante justes au milieu de la ville, je
releverai le lieu entier pour eux. »

27. Abraham répondit, disant : « De gradce, voici, je vais tenter [’aventure, via parler a
mon Seigneur, moi, poussiere et cendre ! 28. Peut-étre, des cinquante justes, en manquera-t-il
cing. Détruiras-tu, pour cing, toute la ville ? » Il dit : « Je ne la détruirai pas si j’en trouve la
quarante-cing. »

29. 1l ajouta encore de lui parler, disant : « Peut-étre s’en trouvera-t-il la quarante ! » 1l
dit : « Je ne le ferai pas, pour les quarante. »

30. 1l dit : « De grdce, que mon Seigneur ne s’irrite pas si je parle : peut-étre s’en
trouvera-t-il la trente ! » 1l dit : « Je ne le ferai pas si j’en trouve la trente. »

31. 1l dit : « De grdce, voici, je vais tenter [’aventure via parler a mon Seigneur : peut-
étre s’en trouvera-t-il la vingt ! » 1l dit : « Je ne détruirai pas, pour les vingt. »

32. 1l dit : « De grdce, que mon Seigneur ne s’irrite pas si je parle seulement une fois
encore : peut-étre s’en trouvera-t-il la dix ! » 1l dit : « Je ne détruirai pas, pour les dix. » 33. Et
le Seigneur alla, quand il eut achevé de parler a Abraham, et Abraham retourna via son lieu.

I1 vient de passer un extraordinaire et heureux moment avec les trois anges et Sarah, Dieu
lui a confirmé concrétement sa promesse. Il a recu royalement les envoyés, ils ont de quoi étre
contents I’'un de I’autre, Abraham et le Seigneur (Gnl8,1-15). Et voici que nous découvrons un
Dieu humble malgré sa toute-puissance, un Dieu sensible et délicat dans son amitié, qui
s’interroge sur la conduite a tenir envers ’homme qu’il a €lu, et décide de le traiter en véritable
partenaire. Lui qui voit tout pourrait régler le sort de Sodome sans en référer a personne, mais
non, Dieu n’agit pas en loucedé¢, par derriere, et méme si rien ne I’y oblige il lui parait plus
correct d’en parler ouvertement a Abraham. Et le bonheur donne compassion et audace :



Abraham se lance, il décide d’intercéder pour Sodome. Dieu le laisse faire et insister, ¢’est sans
doute une éducation qu’il lui donne, une lecon d’espérance. Espérer n’est pas tout attendre du
ciel, espérer c’est apprendre a oser demander, a demander en présentant un raisonnement juste et
en se risquant dans la demande.

La chorégraphie de cette sceéne est treés belle. Les anges se Iévent, ils se mettent en
marche, le regard fixé sur Sodome, tandis qu’ Abraham les raccompagne un bout de chemin, pour
prendre congg. Il a entendu les paroles de Dieu, il voit le regard des anges, il sait que la ville vit
dans le mal et qu’elle est donc trés menacée, pendant ces quelques pas il sent qu’il doit agir.
Alors il fait face au Seigneur, et il parle. Il lui demande de relever le lieu. Pendant leur dialogue
leur marche est arrétée, la marche du temps aussi, ils sont dans un entre-deux qui est également
spatial. Puis, lorsqu’il s’achéve, a la fin de la négociation, le mouvement reprend. Le Seigneur
va, et Abraham retourne vers son lieu, chez lui.

L’homme a besoin pour vivre d’un espace et d’un temps dans lesquels pouvoir évoluer,
mais aussi d’un lieu ou pouvoir vivre et demeurer, un lieu vivant, vivable. Les cris qui montent
de Sodome laissent penser a Dieu que la ville n’est plus vivable. Mais Abraham sait que si Dieu
détruit le lieu, méme les justes ne pourront plus y vivre. Voila pourquoi sa demande concerne,
autant que les hommes, le lieu.

Une utopie est, a la lettre, un lieu qui n’existe pas. L’audace d’ Abraham dans son
intercession pour Sodome est un moment aussi grandiose et émouvant que le premier pas de
I’homme sur la lune. Longtemps la lune fut une utopie pour les pieds de I’homme. Ce lieu perdu,
Sodome, Abraham demande a Dieu de le relever : nous y gagnons d’apprendre a ne pas avoir
peur de demander la lune, et bien davantage. Qu’une utopie de vie et de paix se transforme, via
I’Esprit, en lieu qui existe, voila ce que j’ose lui demander, sachant que c’est justement dans ses
cordes.

Nous avons vu que jusqu’a présent, apres chacune des apparitions du Seigneur, Abraham
construisait un autel, ou bien offrait un sacrifice. Cette fois, tout simplement, il rentre via son
lieu, sous sa tente de nomade : la paix est avec lui.
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15. Comme [’aurore montait, les anges presserent en Loth, disant : « Leve-toi, prends ta
femme et tes deux filles ici présentes, afin de ne pas périr pour la ville ! »

16. 11 hésitait, les hommes le fortifierent en prenant sa main, la main de sa femme et la
main de ses deux filles, parce que le Seigneur avait pitié de lui. Ils le firent sortir et le
conduisirent hors de la ville. 17. Et quand ils les eurent fait venir dehors, ils dirent : « Sauve-
toi ! Sur ta vie, ne regarde pas derriere toi, ne t’arréte pas dans tout le Cercle, vers la montagne
sauve-toi, afin de ne pas périr | »

18. Loth leur dit : « Non, je t’en prie, mon Seigneur ! 19. Je t’en prie, voici, ton serviteur
a trouvé grdce a tes yeux, et tu grandis ton amour, en faisant en sorte de conserver pour la vie
mon ame. Mais moi, je ne pourrai pas me sauver vers la montagne, de peur que le malheur ne
s attache a moi, et de mourir ! 20. Je t’en prie, voici cette ville proche pour s’enfuir, la ! Elle est
petite, que je puisse m’y sauver, je t’en prie | N'est-elle pas petite ? Mon dme vivra ! »

21. 1l lui dit : « Voici, je releve ton visage via cette parole aussi : je ne bouleverserai
point la ville dont tu parles. 22. Vite, sauve-toi la-bas, car je ne peux rien faire jusqu’a ce que tu
y sois arrivé ». C’est pourquoi on appelle la ville Coar, « Ptite ».

23. Le soleil sortit sur le pays, et Loth entra dans Coar.

24. Alors le Seigneur fit pleuvoir sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu, depuis
le Seigneur, depuis le ciel. 25. 1l bouleversa ces villes, tout le Cercle et tous les habitants des
villes, et la végétation de la terre. 26. La femme de Loth regarda derriere lui, et elle devint une
colonne de sel.

27. Abraham se leva tot dans le matin, vers le lieu ou il s’était tenu face au Seigneur. 28.
1l regarda vers la face de Sodome et de Gomorrhe, et vers toute la face du pays du Cercle, et il
vit : voici, montait de la terre une fumée, comme la fumée d’une fournaise. 29. Or Dieu, en



détruisant les villes du cercle, Dieu se souvint d’Abraham, et il envoya Loth hors du milieu du
bouleversement, quand il bouleversa les villes ou habitait Loth.

Il ne s’est donc pas trouvé seulement dix justes dans toute la ville pour la sauver. Quand
les envoyés du Seigneur y sont arrivés, tous, sauf Loth qui était leur héte, tous voulurent les
sodomiser, n’acceptant méme pas de s’en prendre plutot a deux jeunes filles vierges. L’image
sexuelle dit bien siir une autre réalité, spirituelle : les habitants de Sodome agissent tous par
derriere, a I’envers, il semble qu’ils ne sachent pas faire autrement que d’agir en contradiction
complete avec la voie juste du Seigneur, ils ont I’envie irrépressible de s’emparer de ses envoyés
et de les violenter. Ils se condamnent ainsi eux-mémes a la destruction.

Jeérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophétes et jettes des pierres sur ceux qui te sont
envoyés... (Mt 23,37).

La foi de Loth n’est pas celle d’ Abraham, il n’obéit pas aussi promptement. Il respecte le
Seigneur en ses envoyés, mais il hésite a les écouter, ils doivent le prendre par la main pour le
faire sortir de la ville, et ensuite il a peur d’aller dans la montagne, comme il le lui est demandé.
Tout affolé, il supplie de pouvoir se réfugier dans une petite ville. Il insiste sur sa petitesse : le
péché d’une petite ville est sans doute moins grand que celui d’une grande ville, il ne risquera
pas d’y perdre son ame et puis il veut s’enfouir pour échapper a tout cela, se cacher dans le petit.
(Finalement il aura peur aussi de la petite ville, il cherchera plus petit encore, une grotte ou se
cacher avec ses filles, et toute cette peur finira en enfermement et en inceste).

La fumée monte de Sodome et de Gomorrhe comme elle monta de I’holocauste offert au
Seigneur par Abraham un jour au coucher du soleil (Gnl15,17). Maintenant c’est 1’aurore, et tout
brile. Abraham regarde au loin monter la fumée, il pense a Dieu, qui pense a lui.

Prenant la parole, il leur dit : “Vous voyez tout cela, n’est-ce pas ? Amen je vous le dis, il
ne restera pas ici pierre sur pierre qui ne sera détruite. (Mt 24, 2)

Aux pierres jetées sur les envoyés de Dieu répond, via I’Incarnation, 1’écroulement des
pierres du temple. A la promesse d’avenir faite au coucher de soleil répond, via la rencontre de
midi (Gn18,1-15), la destruction du vieux monde faite au lever du soleil. La faute de Sodome et
celle de Jérusalem entrainent la ruine, entre les deux se tient I’lhomme vivant, gloire de Dieu :
derriere nous Abraham, pere de tous les peuples, devant nous Jésus Christ, Fils de ’homme,
nous arrachant au cycle mortel.

I1 est question de cercle dans ce texte, le Cercle autour de Sodome, le cercle du péché.
Loth ne parvient pas a se sortir complétement du cercle, Dieu 1’épargne mais son destin en sera
trés assombri ; tandis que sa femme, qui regarde en arriere au lieu de regarder en avant, cédant a
la tentation du derriére qui perd Sodome, est changée en colonne de sel. Témoin de stérilité,
quand par ailleurs Sarah a ét¢ changée en témoin de la fécondité de Dieu, du face a face avec
Dieu.

Abimélek combattit contre la ville tout ce jour, et il prit la ville, tua le peuple qui s’y
trouvait, deétruisit la ville et y sema du sel. (Juges 9, 45)

Le verbe traduit par bouleverser dit a la fois retourner et détruire. Dieu retourne le pays
comme un jardinier retourne la terre. Dieu fossoie le mal et aére la terre pour pouvoir la faire
reverdir avec la naissance promise d’Isaac et du peuple de Dieu. Plus tard, en Christ, le sel qui
stérilise sera changé, transcendé, en sel de la terre : ses disciples, envoyés proclamer le Régne de
Dieu.

A T’aurore fut détruite Sodome, a ’aurore ressuscita le Christ. Le feu de Dieu, soleil
montant, c’est son Esprit, qui a partir du chaos comme de la désintégration crée et recrée,
consume la mort, la vainc et fait s’en relever. Levé a I’aurore, Abraham regarde au loin monter la
fumée, signe d’un bouleversement local dans lequel se laisse deviner ’appel poignant de Dieu a
une conversion totale, universelle. Le déluge n’y a pas suffi (Gn7 et 8), Babel n’y a pas suffi
(Gnl1). Les holocaustes d’animaux n’y suffisent pas, I’holocauste des villes n’y suffira pas, Dieu
lui-méme, via son Fils, finira par venir retourner le monde en se chargeant de tous ses péchés, en
se sacrifiant lui-méme, ainsi chargé, et en ressuscitant. L’embrasement de Sodome et Gomorrhe



fait alors figure de prémices au grand embrasement révélateur qui verra enfin venir le Régne du
Fils de I’homme, tout proche.

Evangile de Luc :

9. Guérissez les malades dans la ville et dites-leur : “Il s’est approché sur vous, le Régne
de Dieu.”

10. Et si dans quelque ville ot vous entrerez vous n’étes pas regus, sortez dans leurs
avenues de sel et dites :

11. “Méme la poussiere de votre ville qui s’est collée a nos pieds, nous [’essuyons pour
vous la rendre. Et pourtant, sachez-le, il est tout proche, le Regne de Dieu.

12. Je vous dis que Sodome, en ce jour, sera mieux relevée que cette ville.”

Je traduis “avenues de sel” parce que 1’adjectif substantivé platus, qui signifie “large” sert
aussi a désigner ce qui est “salé, acre” (par relation a la mer). Les larges avenues de nos villes, ou
est bafouée la Vérité, sont des déserts de sel que rien ne transcende et qui seront détruites comme
le fut Sodome, et avec moins d’espérance encore de s’en relever. Ailleurs et autrement au coeur
du monde, de méme que le Temple a été relevé ailleurs et autrement, en ces jours mémes, se
construit le Royaume. Non pas un lieu de béton ni de pierre, mais un Lieu en mouvement,
d’amour, de parole vivante.
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1. Le Seigneur visita Sarah, comme il [’avait dit, le Seigneur fit via Sarah comme il avait
promis. 2. Sarah devint enceinte et enfanta via Abraham un fils pour sa vieillesse, au temps que
Dieu lui avait dit. 3. Abraham déclara le nom de son fils qui lui était né, que lui avait enfanté
Sarah : Isaac, « Ari ».

4. Abraham circoncit Isaac son fils a I’dge de huit jours, comme le lui avait commandé
Dieu. 5. Abraham avait cent ans quand lui naquit Isaac son fils. 6. Et Sarah dit : « Dieu m’a fait
une raison de rire ! tous ceux qui entendront riront via moi ! » 7. Elle dit: « Qui a dit et
circoncis via Abraham Sarah, qu’elle allaite des fils ? Car oui, je lui ai enfanté un fils pour sa
vieillesse. »

8. L’enfant grandit et il fut sevré. Abraham fit un grand festin, au jour ou Isaac fut sevre.
9. Mais Sarah a vu le fils qu’Agar, I’Egyptienne, avait enfanté via Abraham : il a ri ! 10. Elle dit
a Abraham : « Chasse cette servante et son fils | Car non, il n’héritera pas, le fils de cette
servante, avec mon fils, avec Isaac, Ari ».

11. Cette parole fut extrémement mauvaise aux yeux d’Abraham, parce que c’était son
fils. 12. Mais Dieu dit a Abraham : « Que cela ne soit pas mauvais a tes yeux, a propos du
garcon et de ta servante. Tout ce que te dit Sarah, écoute dans sa voix, car en Isaac sera
déclarée, via toi, une descendance. 13. Mais le fils de la servante aussi, je le ferai via un peuple,
car il est de ta descendance. »

14. Abraham se leva tot dans le matin, il prit du pain et une outre d’eau, les donna a
Agar, mit aussi [’enfant sur son dos et la renvoya. Elle alla, et erra dans le désert de Béer-Sheva.

15. L’eau de 'outre fut finie, et elle jeta [’enfant sous ['un des arbrisseaux désolés. 16.
Elle alla s’ asseoir au loin en face, a distance d’un tir d’arc. Car elle disait : « Je ne verrai pas
dans la mort de l’enfant ». Elle s assit en face, elle éleva sa voix et pleura.

17. Dieu entendit la voix du gargon, et I’Ange de Dieu, depuis le ciel, appela Agar et dit :
« Qu’as-tu, Agar ? Ne sois pas hagarde, car Dieu a entendu la voix du garcon dans le lieu ou il
est. 18. Leve-toi, éleve le garcon et fortifie ta main en lui, car je le ferai via un grand peuple. »

19. Dieu lui ouvrit les yeux et elle vit un puits d’eau. Elle alla remplir [’outre d’eau, et
elle abreuva le gargon. 20. Dieu fut aupres du garcon, qui grandit et habita dans le désert, et fut
tireur d’arc. 21. Il habita dans le désert de Paran, et sa mere lui prit une femme du pays
d’Egypte.



“Ecoute dans sa voix”, dit Dieu a Abraham quand il trouve mauvaises les paroles de
Sarah. Et c’est au lecteur que cela est dit aussi. Le lecteur doit aussi étre auditeur, pour
comprendre. Ecouter la parole des mots, les réponses qu’ils se font en musique, en assonances,
toujours nombreuses et choisies, en hébreu comme en poésie.

Sarah lui demande de chasser Agar et Ismaél quand elle entend ce dernier rire : il a 7i.
Autrement dit, il a indiqué a ses oreilles le risque de prendre le nom, donc 1’étre, de son fils
Isaac, “Ari”. Ari ne doit pas étre dépossédé par celui qui a ri. Au-dela de la capitale question
d’héritage et de descendance, I’enjeu est ontologique. Il ne faut pas retomber dans I’erreur de la
langue de Babel, ou tout s’équivaut faussement (Gnl1,1-9) et finit en perte de sens.

Dans ces vingt-et-un versets la parole est donnée aux mots. “Ceux qui entendront riront”
dit Sarah au verset 6. En ces deux verbes accolés s’entendent précisément les deux noms des
deux fils d’Abraham : Ismaél, “Entend-Dieu” et Isaac, “Ari” ou “Rira”. L’écoute est premicre, le
rire (la joie) suit — Ismaél est 1’ainé, Isaac vient ensuite. Entre les deux et pour les deux se tient
Dieu, qui en méme temps unit, fait lien entre les deux, et garantit I’unité de chacun. Autrement
dit encore, garantit la bonne marche de la pensée, du Logos et de sa logique.

Au verset 7, je traduis par deux verbes ce qui s’entend en hébreu en un seul verbe. Malal
signifie dire, mais on y entend aussi 'autre malal, qui signifie circoncire. Et ce n’est
certainement pas un hasard si le texte a choisi ce verbe, plutot que d’autres plus courants, pour
signifier “dire”. Nous retrouvons ici Dintuition exprimée dans le commentaire sur la
circoncision, a propos de la circoncision de Sarah (Gnl7). Sarah a été circoncise, ou “déflorée”,
via Abraham, par Dieu, afin de pouvoir enfanter.

A partir du verset 14, voici qu’Agar se retrouve une deuxiéme fois dans le désert, lieu des
larmes et de I’eau qui sauve comme nous I’avons vu en Gnl6,7-15. Ismaél son fils est
aujourd’hui adolescent, mais le retour de la situation remet d’une certaine fagon le temps a zéro,
et tout se passe comme si le gargon était toujours un nouveau-né, comme s’il n’était arrivé rien
d’autre entre-temps que sa naissance, promise en cette premiere fois : n’est-ce pas la vérité¢ du
cceur d’'une mere ?

Au verset 15, je traduis aussi en deux mots, “arbrisseaux désolés”, ce qui s’entend en
hébreu dans un seul, syah, qui dit “arbrisseau” avec le méme son que celui qui signifie “plainte,
peine, priere”.

Au verset 17, je ne peux rendre I’assonance entre le mot qui dit “I’ange” et 1’expression
pour dire “qu’as-tu ?”au sens de “dans quel état d’ame es-tu ?”’ — mais j’en introduis une autre,
entre la crainte d’Agar et son nom.

Au verset 19 il nous est indiqué qu’lsmaél, apres avoir été abandonné pour mourir a
distance d’un tir d’arc, devient tireur d’arc. On pourrait parler aujourd’hui de résilience. Mais il
s’agit surtout, spirituellement, d’une opération a caractére mathématique, géométrique, visant a
équilibrer détachement et attachement, obéissance et priére. Ismaél est a la fois celui que Dieu
écoute et celui qui écoute Dieu (d’ou sa vie au désert, lieu de silence). Le tir d’arc, mouvement
horizontal, a la fois spatial et temporel, et ’ange parlant du ciel, mouvement transcendant,
tracent une croix relationnelle qui définit le rapport particulier d’Ismaél, figure de I’Islam, a Dieu
— I’islam comme le christianisme comme le judaisme existant déja en Dieu.

Dieu garantit I’unité de chaque étre et I’union de tous dans 1’Etre. Il garantit aussi la
fécondité des mots et des noms qu’ils engendrent, et doivent a leur tour engendrer des
descendances qui rayonneront chacune selon leur charisme : comme Isaac, d’ou descend David
et aussi le Christ (cf Mtl), fait rayonner la joie loin dans le temps et les hommes, Ismaél fera
rayonner loin dans le temps et les hommes, en Moise comme en Mohammed, I’écoute. Sachons
¢couter les lecons splendides que Dieu nous donne a travers eux.
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1. Il advint, apres ces paroles, que Dieu éprouva Abraham. Il lui dit : « Abraham ! » 1l
répondit : « Me voici ! »



2. 1l dit : « Prends, je te prie, ton fils, ton unique, que tu aimes, Isaac. Et pars via toi vers
le pays de Moriah, « Dieu voit » : tu le feras monter la, via holocauste, sur ['une des montagnes
que je te dirai. »

3. Abraham se leva tot dans le matin, il sangla son dne, prit ses deux jeunes hommes
avec lui, et Isaac son fils. 1l fendit le bois pour [’holocauste, se leva et partit vers le lieu que lui
avait dit Dieu.

4. Au troisieme jour, Abraham leva ses yeux, et il vit le lieu de loin.

5. Abraham dit aux jeunes hommes . « Restez ici, vous, avec [’ane. Moi et le gar¢on nous
irons jusque la, nous nous prosternerons puis nous reviendrons vers vous. »

6. Abraham prit le bois pour I’holocauste, le mit sur Isaac son fils. Il prit dans sa main le
feu et le couteau. Et ils s’en allerent tous les deux, ensemble.

7. Isaac dit a Abraham son pere, il dit : « Mon pere ! » 1l dit : « Me voici, mon fils | » 1l
dit : « Voici le feu et le bois, mais ou est |’agneau pour I’holocauste ? »

8. Abraham dit : « Dieu verra selon lui I’agneau pour [’holocauste, mon fils. » Et ils
allerent tous deux, ensemble.

9. Ils arriverent au lieu que lui avait dit Dieu. Abraham construisit la un autel, il
arrangea le bois, il lia Isaac son fils et le mit sur [’autel, au-dessus du bois. 10. Abraham envoya
sa main en mission. 1l prit le couteau pour tuer son fils.

11. Criant vers lui depuis le ciel, [’Ange du Seigneur dit : « Abraham, Abraham ! » Il dit :
« Me voici | »

12. 11 lui dit : « N’envoie pas ta main sur le garcon, ne lui fais rien. Car maintenant je
sens que tu crains Dieu, toi qui n’as pas retenu ton fils, ton unique, de ma part. »

13. Abraham leva ses yeux et il vit: voici, un bélier s’était pris les cornes dans un
buisson. Abraham alla et prit le bélier pour le monter a [’holocauste, au lieu de son fils.

14. Et Abraham déclara le nom de ce lieu : « Le Seigneur voit » ; en sorte que l’on dit
aujourd’hui : « Dans la montagne, le Seigneur est vu. »

15. L’Ange du Seigneur appela une deuxieme fois Abraham, du ciel.

16. 1l dit : « J’ai juré par moi-méme, parole du Seigneur : oui, puisque tu as fait cette
parole de ne pas retenir ton fils, ton unique, 17. oui, je te bénis, je te bénirai, et je multiplie, je
multiplierai ta descendance, comme les étoiles au ciel et le sable aux langues de la mer, et ta
descendance possédera la porte de ses ennemis. 18. Et se béniront en ta descendance tous les
peuples du monde, par suite de cela : tu as écouté dans ma voix. »

19. Abraham revint vers les jeunes hommes, ils se leverent et allerent ensemble a Béer-
Shéva. Abraham habita a Béer-Shéva, « Puits du Serment ».

Le feu, le couteau, I’animal. L’homme gravit la montagne, ou bien descend dans la
caverne — le mouvement revient au méme : aller au bout, faire face a I’'Impronongable, accomplir
le geste qui témoigne du lien avec Lui. L’homme va a la pierre, guidée par 1’'Invisible sa main
fait vivre la peinture originelle.

Voici, cette pierre sera un témoin en vous, car elle a entendu tous les ordres de YHVH qui
a parlé avec vous. (Josué 24, 27)

Les pierres crieront (Luc 19,40)

Et sa peinture est cérémonie, sacrifice et salut. En évoquant le sang qui coule dans les
corps et hors des corps, elle accompagne, invoque, assure la transmission de la vie, d’un vivant a
I’autre et dans les siécles des siécles, via I’invisible donneur et ordonnateur de vie.

“Aprées ces paroles”, dit réguliérement le texte, qui est peinture et voix, pour dire : “aprés
ces événements”. Car la parole est au service de 1’événement, elle le contient comme le lit ’eau
de la riviére, et I’événement est dans la parole, c’est en elle qu’il se produit. Sans la parole il n’y
aurait ni sacrifice ni nourriture, ni éros ni corps, ni esprit ni vie (les seconds découlant des
premiers). Sans la peinture que Dieu fait, et fait faire a I’homme par les couleurs, les mots, les
sons, rien ne serait.



Le sacrifice d’Abraham a lieu en trois grands temps : I’holocauste d’animaux (Gnl5) ;
puis sa circoncision, celle de toute sa maison et de toute sa descendance (Gnl7) ; et enfin le
sacrifice de son fils. Trois grands temps, trois grands degrés dans 1’apprentissage de Dieu — le
mot qui signifie holocauste, proche du verbe qui signifie monter, a pour deuxieme sens : degreé.
Chaque fois la mort se fait plus proche. Il s’agit de I’exorciser et de la vaincre. Il s’agit de
traverser en soi le désir de mort, d’aller jusqu’au bout, non pas de fagcon asservie a la mort, de
facon insensée et vaincue d’avance, dans un égarement ou une maitrise de soi par soi, mais tout
au contraire dans la maitrise de soi par Dieu. S’abandonner a Dieu, lui faire confiance, se laisser
guider entieérement par lui. Lui qui sait, lui qui sonde nos cceurs et nos reins, lui qui connait le
chemin pour venir jusqu’a lui, Vie éternelle.

C’est exactement ce que fait Abraham. Il se laisse connaitre, il se laisse révéler, il se
laisse instruire. Chaque fois la vérité aussi se fait plus proche. Plus un pére est pére, plus il est
puissant, et plus il lui faut renoncer au désir d’étre pour son fils un Dieu, au désir d’empécher
son fils de se détacher de lui et d’€tre a son tour un homme accompli, un homme nouveau qui
d’une maniére ou d’une autre détronera le vieil homme.

“Ton fils que tu aimes”, dit Dieu. Le verbe ahav, “aimer”, signifie d’abord “désirer”.
Quel est ce désir du pére envers son fils ? Un désir de mainmise. C’est-a-dire un désir de mort.
Ne vouloir pour son enfant que le bien qu’on lui aura accordé soi-méme. C’est le principe de nos
sociétés occidentales comme de tous les pouvoirs corrompus, partout dans le monde ou la
jeunesse et I’avenir se trouvent de fait empéchés, condamnés. Ici et 1a des pouvoirs politiques ont
asservi les ames par la dépendance a la consommation de nourritures terrestres et spirituelles
empoisonnées, souvent associées a 1’assistanat ; des pensées sans vision ont convaincu les
hommes d’insignifiance, de désespérance, de relativisme, d’irresponsabilité, d’impunité ; le
monde industriel et financier a chosifi¢ I’homme, détruit la nature, achevé d’instaurer le regne du
nihilisme. Tandis que des hommes se souviennent d’Abraham et essaient de retrouver son
chemin d’humanité, souvent a tort et a travers, dans la confusion générale du sens.

Lek-leka : pour la deuxiéme fois, et comme au tout début (Gnl2), Dieu demande a
Abraham de partir via lui-méme. C’est la derniere ligne, la derniére montée de la traversée, et
elle est raide, vraiment. Aprés cela, Isaac pourra quitter son pére, épouser Rébecca et devenir
pére lui-méme, le pére de Jacob Israél. Mais pour I’heure Abraham, comme il 1’a fait toute sa
vie, obéit a la voix de Dieu. Me voici. Et voici la scéne la plus cruelle et la plus paisible de toute
I’histoire des hommes. Bien entendu elle préfigure la montée du Christ au Golgotha, le drame en
moins : ici pas de trahison, pas de haine ni de piéges, pas de proces, pas d’iniquité non plus,
puisqu’il s’agit simplement d’obéir a Dieu, avec la certitude qu’il saura, Lui, ou est I’agneau.

Marie comme Abraham devra faire don de son fils, mais ce n’est pas elle qui I’immole,
c’est le monde inique. La différence est capitale : quel que soit le plan de Dieu, ceux qui font
couler le sang de I’innocent ne peuvent étre que ceux qui désobéissent a Dieu, et sont comptés
comme tels. Via Abraham et via Marie, la lecon nous en est donnée deux fois. Sur ordre de Dieu,
Abraham retient sa main. Jésus sur la Croix, et au pied de la Croix sa meére, sont les témoins
vivants de ’iniquité des hommes. Au mont Moriah (“Dieu voit” ou “Dieu enseigne”), les deux
jeunes hommes ne montent pas a I’holocauste comme montent au Golgotha les deux larrons, ils
sont juste invités a attendre plus bas, a distance, le dénouement du face-a-face des deux hommes
avec Dieu. La scéne se déroule dans I’intimité, elle n’a pas besoin d’autre témoin que la pierre ou
elle a lieu et I’ange de Dieu, le texte qui la raconte en nous.

Abraham doit apprendre a faire le sacrifice de son fils. A renoncer 2 la toute-puissance de
sa paternité. Le couteau va trancher le lien de dépendance entre le pere et le fils. C’est un
déchirement pour le fils aussi, c’est un risque, mais il le sait nécessaire, et il accepte, il y va. En
le donnant a Dieu, le pére le détache de lui et le donne a la vie. Le bélier qui sera finalement tué
dans I’opération, c’est lui-méme, Abraham, ou plutét la part de lui qui est pouvoir et puissance,
priviléges de patriarche auxquels il lui faut renoncer pour laisser la place aux générations
suivantes. Comme Noé 1’avait fait depuis I’arche (Gn8), il envoie sa main en mission, ouvrir le
temps du renouveau. Quand ils seront redescendus au Puits du Serment, au fond du temps, ou se



trouve la promesse de Dieu, ou se ressource toute 1’histoire de son peuple, ou nous nous
ressourcons, le chapitre sera clos par I’annonce faite a Abraham de multiples naissances dans sa
famille.

Il est monté au sommet de la foi, de I’obéissance, du renoncement, il a écouté la voix de
Dieu a I’arrivée comme au départ ici, et dans toutes les étapes de son pélerinage a la source de
I’étre. Il vient d’accomplir sa derniére mission, qui était de faire signe aux hommes qu’ils ne
doivent pas tuer I’avenir, mais la force imbécile en eux, les cornes de leur volonté de puissance,
par ou ils s’empétrent dans les buissons du Vivant. De leur faire signe que le chemin de I’homme
est un apprentissage du détachement, de I’amour accompli dans un détachement accepté et
assumé, de I’amour qui laisse la voie libre a la vie.

*

Exode

1

12. Autant on ['opprimait, autant il se multipliait et s’étendait. Et ['on avait pris en
aversion le visage des fils d’Israél. 13. Les Egyptiens forcaient les fils d’Israél a travailler avec
dureté. 14. lls leur rendaient la vie amere par une rude servitude dans le ciment, les briques, en
tout travail aux champs, outre tous travaux auxquels il les for¢aient avec dureté.

15. Le roi d’Egypte dit aux sages-femmes des Hébreux, dont la premiére avait pour nom
Shifrah, « Beauté », et la seconde Pou’ah, « Souphle », 16. il leur dit: « Quand vous
accoucherez les femmes des Hébreux, voyez quant aux deux pierres. Si c’est un gargon, faites-le
mourir ; si c¢’est une fille, qu’elle vive. »

17. Mais les sages-femmes craignirent Dieu, elles ne firent pas ce que leur avait dit le roi
d ’Egypte, elles laisserent vivre les nouveau-nés.

18. Le roi d’Egypte appela les sages-femmes et leur dit : « Pourquoi avez-vous fait cette
parole, de laisser vivre les garcons ? » 19. Les sages-femmes dirent a Pharaon : « C’est qu’elles
ne sont pas comme les Egyptiennes, les femmes des Hébreux. Elles sont pleines de vie, elles.
Avant que la sage-femme n’arrive a elles, elles ont accouché. »

20. Dieu fut bon via les sages-femmes, et le peuple se multiplia et se renfor¢a
grandement. 21. Et il advint, comme les sages-femmes avaient craint Dieu, qu’il leur fit une
postérite.

En avant pour le combat spirituel. Dans la Genese, nous avions assisté a la création du
monde. Puis, avec Abraham, nous nous étions mis en route pour la traversée de 1’étre.
Maintenant nous sommes appelés a assister, comme des sage-femmes, et a marcher, comme des
pélerins, au grand combat spirituel pour la délivrance.

Nous avons précédemment abordé a maintes reprises la valeur du « sortir », dans le
Nouveau Testament comme dans I’ Ancien, par exemple avec Melkisédek. Avec ce nouveau livre,
L’Exode, sortir est bien clairement le grand défi qu’il nous faut relever, pour nous libérer de la
puissance qui nous opprime. Et dés le début, en particulier dans ces neuf versets, il est manifeste
que la sortie d’Egypte figure sur terre un combat qui se déroule d’abord au ciel.

Nous savons qu’en Egypte le Fleuve comprend deux rives, celle des morts, du coté du
couchant, et celle des vivants, a l’orient — c’est-a-dire en hébreu « en avant ». Et nous
entrevoyons déja que la traversée de la mer Rouge sera un passage de ’'une a I’autre.

Dés a présent, les puissances célestes sont en place. Du coté de la mort, Pharaon et son
peuple, qui ont pris en aversion les Hébreux, qui vivent sur leur terre depuis I’époque de Joseph,
protégé par le précédent roi mais aujourd’hui oublié. Du c6té de la vie, les Hébreux, qui
fructifient beaucoup malgré leur oppression, comme si I’oppression, a I’image de la pression que



I’on exercerait sur un contenant, leur faisait sortir le meilleur d’eux-mémes. Ce qui est la preuve
de la qualité fondamentale du contenu.

Dieu va se souvenir de son alliance avec Abraham et ses descendants. Tout d’abord il
revient discrétement parmi son peuple, manifestant et mettant en ceuvre sa bonté via les sage-
femmes. Qui sont-elles, ces deux sage-femmes ? Le nom de la premicre est Beauté, la seconde
Souphle — je traduis ainsi ce Pou’ah qui n’est pas rouah (souftle, esprit de Dieu), ni pouah, verbe
signifiant « souffler », mais un nom propre ou ce dernier peut s’entendre. Beauté et Souphle sont
les puissances célestes qui président aux naissances de la création parmi les hommes. Et ce sont
des puissances salvatrices. Dieu leur accordera une postérité, ainsi qu’il en est aussi pour les
ceuvres d’art auxquelles elles donnent naissance.

Quant aux « deux pierres », que sont-elles ? Un nom commun au duel (nombre désignant
le deux), issu du verbe bana, construire. Ce méme verbe employé dans la Genese pour désigner
la « construction » d’Eve a partir du coté d’Adam, ou la construction espérée de Sarai par Agar,
lorsque, stérile, elle demande a Abram de lui faire un fils via cette servante (égyptienne).

«Tu es Pierre et sur cette pierre je batirai mon église », dira Jésus a Simon, en le
renommant selon, nous le voyons, une logique toute hébraique. Les deux pierres dont il est
question ici sont les deux sexes sur lesquels est batie ’humanité. Et se trouve ainsi justifié le fait
que les prétres du Christ soient des hommes, des pierres « males ». Pour autant, nous le voyons
aussi d’emblée, dans le combat spirituel qui s’annonce, les principes féminins, Beauté et
Souphle, et les principes males qu’elles mettent au monde et sauvent de 1’ordre de la mort, sont
étroitement alliés dans I’aventure de la délivrance. En Jésus comme en Dieu, « ni homme ni
femme » comme dit saint Paul : car en esprit 'humain est entier, a la fois homme et femme,
femme et homme. Et une Eglise qui n'appartiendrait pas au monde mais a 'Esprit ne ferait pas de
différence entre hommes et femmes, ne discriminerait pas les femmes ni les homosexuels.

22. Pharaon donna un ordre a tout son peuple, disant : « Tout fils qui naitra, jetez-le au
Fleuve ; toute fille, laissez-la vivre. »

2

1. S’en alla un homme de la maison de Lévi prendre une fille de Levi. 2. La femme fut
enceinte, elle enfanta un fils, vit qu’il était bon, et le cacha trois lunes. 3. Puis elle ne put le
cacher encore, alors elle prit pour lui une arche de papyrus, l’enduisit de bitume et de poix, y
mit [’enfant et la plaga dans un roseau sur la langue du Fleuve.

4. Sa sceur se tint a distance, pour sentir ce qui se produirait via lui.

5. Et descendit la fille de Pharaon se laver au Fleuve, ses jeunes filles allant sur la main
du Fleuve. Alors elle vit I’arche au milieu du roseau, et elle envoya en mission sa verité, la
prendre. 6. Elle 'ouvrit et vit [’enfant : voici, un gar¢con qui pleurait | Elle eut miséricorde de
lui, et dit : « C’est un enfant des Hébreux. »

7. La sceur de l’enfant dit alors a la fille de Pharaon : « Vais-je appeler via toi une
femme, une nourrice d’entre les femmes des Hebreux, qu’elle nourrisse via toi l’enfant ? »

8. « Va », lui dit la fille de Pharaon. Et la jeune fille alla, elle appela la mere de ’enfant.

9. La fille de Pharaon lui dit : « Emmeéne cet enfant et nourris-le via moi. Je te donnerai
moi-méme ton salaire. » Et la femme prit [’enfant et le nourrit.

10. L’enfant grandit, elle I’amena a la fille de Pharaon et il fut via elle un fils. Elle
déclara son nom : Moise. « Car, dit-elle, je I’ai moisé, tiré des eaux. »

Ainsi va le Fleuve, la voie de 1’eau, le chemin de vie, le fleuve nourricier, le porteur
d’étre, ou I’étre risque se noyer, ou il est ballotté, ou il pleure et d’ou il vient, sauvé. Voici sa
langue, voici sa main, et dans sa main la féminine trinité : mere, sceur, fille.



Voici que la mére prend le méme mot qui disait I’ « arche » de Noé pour lui confier
I’enfant a sauver et qui sauvera. Voici qu’elle I’enduit comme le fit Noé et la confie a la langue,
voici qu’une autre personne de la féminine trinité, la sceur, veille a distance pour sentir 1’action
de la Providence et y participer, voici que la troisieme personne, la fille, envoie en mission sa
vérité pour accomplir la volonté de Dieu.

Les traductions disent « servante » mais moi je trouve « vérité ». Amah signifie bien
« servante », mais c’est amatah qui est écrit, « sa vérité ». Il se peut que pour une raison que
j’ignore il faille y voir, comme de bien meilleurs hébraisants que moi, le mot amah, mais je me
permets de maintenir ma « vérité » car je trouve, dans un vieux dictionnaire, une indication
selon laquelle le mot amah, « servante », pourrait venir de cette méme racine qui donne les mots
exprimant la vérité, la fidélité, la confiance, et que nous parlons toujours en disant : Amen.

11. 1l advint, en ces jours-la, que Moise grandit et sortit vers ses freres. Et il vit, dans les
travaux pénibles, il vit un homme égyptien frapper un homme hébreu, 'un de ses frerves. 12. Il se
tourna de part et d’autre, vit qu’il n’y avait personne, tua I’Egyptien et le cacha dans le sable.

13. 1l sortit le lendemain, et voici que deux hommes hébreux se querellaient. Il dit a
["agité : « Pourquoi frappes-tu ton prochain ? »

14. 1l lui répondit : « Qui t’a établi, comme homme, chef et juge sur nous ? C’est pour
me tuer que tu parles, comme tu as tué I’Egyptien ? » Moise eut peur et dit : « Ainsi, ['histoire
est connue ! »

15. Pharaon entendit cette histoire et chercha a tuer Moise. Moise s enfuit de la face de
Pharaon. Il habita dans le pays de Madian et s’assit prés du puits.

16. Or un prétre de Madidn avait sept filles. Elles vinrent tirer de [’eau et remplir les
auges pour abreuver le petit bétail de leur pere. 17. Survinrent des bergers, qui les chasseérent.
Moise se leva, il les secourut et abreuva leur petit bétail.

18. Elles revinrent aupres de Réouel, « Ami de Dieu », leur pere, qui dit : « Pourquoi
revenez-vous vite aujourd’hui ? » »

19. Elles dirent : « Un homme égyptien nous a délivrées de la main des bergers, et méme
il a tiré de [’eau, tiré de [’eau pour nous, et a abreuvé le petit bétail. »

20. 1l dit a ses filles : « Ou est-il ? Pourquoi avez-vous laissé la [’homme ? Appelez-le,
qu’il mange de la nourriture. »

21. Moise se décida a habiter chez I’homme, et il donna Cippora, sa fille, a Moise. 22.
Elle enfanta un fils et il déclara son nom : Gershom, « Emigré la ». « Car, dit-il, je suis devenu
un émigré dans un pays étranger. »

Apres avoir été sauvé, nouveau-ng, par les femmes — I’action des sages-femmes incarnant
les puissances célestes féminines, puis le jeu d’alliances entre sa mere, sa sceur et la fille du roi -,
voici Moise devenu adulte. En juste retour des mots et des choses, le sauvé doit maintenant
devenir sauveur. Et nous sommes au premier travail de cette conversion.

Moise sort. Comme Abraham était, sur ’ordre de Dieu, « parti via lui-méme », Moise
commence par quitter le confort de la cour du roi pour faire face a son étre réel, aller vers lui.
Aussitot, de facon discrétement prophétique, il affronte la rude condition des siens, de son
peuple. Et ce mouvement s’accompagne d’un retournement des situations. Lui qui, nouveau-né,
avait été caché des Egyptiens pour échapper a la mort, devenant adulte tue un Egyptien et le
cache. Lui qui, nouveau-né, a été¢ sauvé par des femmes, devenant adulte secourt des femmes.
Lui qui, nouveau-né, a été tiré des eaux par des femmes, devenant adulte « tire et tire » des eaux
pour des femmes. Lui qui, nouveau-né, a été nourri par des femmes, devenant adulte recoit
nourriture d’un homme, qui plus est prétre, « ami de Dieu ». Ce qu’il a regu, il commence a le
rendre, et ce qu’il recoit, maintenant, commence a étre moins immanent que transcendant.



Qui suis-je ? doit se demander Moise. Pour les Egyptiens, un Hébreu a tuer, pour les
Hébreux un homme dont il faut se méfier, pour les gens de Madian, un Egyptien. Car c’est ainsi,
en devenant aux yeux de tous « un émigré en pays €tranger », en affrontant cette condition, en se
quittant soi-méme, que I’on peut devenir prét a répondre entiérement a 1’appel de Dieu, et a
rendre le salut qu’on a recu.

23. Il advint, dans ces jours nombreux, que mourut le roi d ’Egypte. Gémissaient les fils
d’Israél, du fond de la servitude. Et ils crierent, et monterent leurs cris jusqu’a Dieu, du fond de
la servitude.

24. Dieu entendit leurs gemissements, Dieu se souvint de son alliance avec Abraham,
Isaac et Jacob. 25. Dieu vit les fils d’Israél, et Dieu se fit sentir.

3

1. Moise était berger du petit bétail de Jéthro, « Trésore », son beau-pere, prétre de
Madian. Il mena le troupeau au-dela du désert et arriva a la montagne de Dieu, a [’Horeb, « le
Dévasté ».

2. Et I’Ange du Seigneur lui apparut, au cceur du coeur du feu, du milieu du buisson. 1l
regarda, et voici : le buisson briilait en feu, mais le buisson n’était nullement dévoré !

3. Moise dit : « Ah, je vais faire un détour, voir cette grande vision : pourquoi le buisson
ne briile-t-il pas ? »

4. Le Seigneur vit qu’il faisait un détour pour voir, Et Dieu I’appela du milieu du buisson,
disant : « Moise ! Moise ! » « Me voici », dit-il.

5. 1l dit : « N'approche pas d’ici, retire tes sandales de tes pieds. Car le lieu sur lequel tu
te tiens est une terre sainte. »

6. 1l dit : « C’est moi, le Dieu de ton pere, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu
de Jacob. » Et Moise se couvrit la face, car il avait peur de regarder Dieu.

7. Le Seigneur dit : « J'ai vu, j’ai vu la misére de mon peuple qui est en Egypte. Son cri d
cause de ses oppresseurs, je l’ai entendu. Oui, je sens ses souffrances. 8. Je suis descendu pour
le sauver de la main des Egyptiens et le faire monter de ce pays au pays bon et large, au pays
ruisselant de lait et de miel, au lieu du Cananéen, du Hittite, de |’Amorite, du Perizzite, du
Hiwvite et du Jébusite. 9. A présent, voici, le cri des fils d’Israél est venu a moi, et j'ai vu aussi
’oppression dont les Egyptiens les écrasent. 10. A présent va, je t'envoie en mission aupreés de
Pharaon. Fais sortir d’Egypte mon peuple, les fils d’Israél. »

11. Moise dit a Dieu : « Qui suis-je, pour aller a Pharaon, et faire sortir d’Egypte les fils
d’Israél ? »

12. 1l dit : « Eh bien, je suis avec toi. Et voici via toi le signe que c’est moi qui t’ai
envoyé : quand tu feras sortir le peuple d’Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. »

Entre le premier et le dernier de ces versets, nous passons de la servitude au service. Du
constat de 1’asservissement des hommes par les hommes a I’annonce de la libération des
hommes dans le service de Dieu.

Ici le beau-pére de Moise ne s’appelle plus, comme au chapitre 2, Réouel, « Ami de
Dieu », mais Jethro, un nom tout proche des mots qui portent 1’idée de trésor, d’abondance, de
profitable. Et nous pouvons comprendre que Moise a trouvé un grand bien pour son ceeur dans la
maison de ce prétre.

Cependant Dieu I’appelle plus loin, et méme s’il 1’ignore encore il y va, au-dela du
désert, la-haut, au lieu de la dévastation, chercher la lumiére, la parole, la voix a qui il va pouvoir
la poser, sa question : « Qui suis-je ? »

La compassion de Dieu, ici, sa peine profonde. Et son si grand rapprochement. Au verset
2, je traduis le pluriel hébreu qui dit littéralement « aux cceurs » ou « aux milieux » ou « aux
flammes » du feu, comme ce que je sens qu’il exprime, un superlatif : « au ceeur du ceeur » de ce



feu, le feu de Dieu, qui contrairement aux feux humains dévorateurs et destructeurs, briile en
laissant indemne. Oui, ¢’est 1a que Moise le rencontre, en s’étant avancé au-dela de la limite,
dans la profondeur d’une dimension inconnue, inconnaissable autrement que dans la quéte de
Dieu.

A la question « Qui suis-je ? », Dieu donne pour toute réponse « Je suis avec toi ». « Je
suis » est le nom de Dieu. La préposition qui dit « avec » indique aussi, dit le dictionnaire, « tout
rapport de communauté, d’association, de réunion ». Une fois assimilée cette réponse de Dieu, la
question « qui suis-je ? » n’a plus lieu d’étre. Reste la joie de vivre désormais pour lui obéir au
mieux, si démesurés ses ordres puissent-ils paraitre. Lui obéir, le servir, c’est-a-dire I’écouter, lui
répondre, et continuer a étre, évoluer et devenir, en communion avec son désir et son étre.

Toute I’histoire des hommes consistera, consiste, a aller vers 1’heure et le lieu ou ils
arriveront a entendre pleinement cette réponse de Dieu a qui va a lui : Je suis avec toi.

13. Moise dit a Dieu : « Voici : je vais, moi, aux fils d’Israél, et je leur dis : « Dieu de vos
peres m’a envoyé a vous ». Ils me diront : « Quel est son nom ? » Que leur dirai-je ? »

14. Dieu dit a Moise : « 0% R 708, Ehyeh Asher Ehyeh, « Je Suis Qui Je Serai » ». 1l
dit : « Ainsi parleras-tu aux fils d’Israél : « Je Suis m’a envoyé a vous ». »

15. Dieu dit encore a Moise : « Ainsi parleras-tu aux fils d’Israél : « Le Seigneur, Dieu
de vos peres, Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac et Dieu de Jacob, m’a envoyé a vous. » Ceci est
mon nom via l’éternité, ceci est ma mention de génération en génération. »

Révélation du Nom, donc de I’Essence de I’Etre, de Dieu. Souvenons-nous que les
Hébreux appellent ce livre Noms, parce que « noms » est le premier nom de ce livre, qui
commence en donnant les noms des fils d’Israél entrés en Egypte avec Jacob.

Ehyeh est la premiere personne du singulier de la forme inaccomplie du verbe étre.
Traduisible ainsi : je serai, je peux/je dois €tre, que je sois !, je suis, j’étais. Ce méme verbe étre
signifie aussi devenir, naitre, arriver.

C’est la méme forme qui est employée, pour le méme verbe mais a la troisiéme personne
du singulier, pour dire, au troisieme verset de la Genése « Que la lumiére soit ! » Notons qu’en
hébreu, a la premicre personne, contrairement aux deux autres, la forme est la méme pour le
masculin et le féminin. L’étre de Dieu, évidemment, totalise les deux genres.

Asher signifie qui et que, celui que, mais aussi afin que, parce que, si, et, ou, lorsque, oui,
certes. Notons que graphiquement et phonétiquement (et nous avons déja vu, notamment en
Gn21,12, combien I’écoute des mots « dans la voix » importe), asher s’entend aussi comme
I’adjectif signifiant heureux, et tout prés du verbe signifiant marcher, se guider, guider.

Autant dire que toute traduction de Ehyeh asher Ehyeh est aussi partielle que, par
exemple, la notation 3,14 pour dire le nombre . Le nom-1’étre de Dieu se déploie a I’infini, en
transcendance, en probabilités, en fractales et en tous déploiements.

Pour faire plus simple, Dieu dit encore a Moise qu’il est, littéralement « via génération
génération », chaque génération engendrant génération. Il est ce qui passe par Abraham, Isaac,
Jacob, et ainsi de suite de génération en génération, de naissance en naissance, de devenir en
devenir. Il est ce qui est mentionné et fait mémoire en notre étre et via lui, le rend éternel. Notons
que le mot hébreu pour dire « éternité » a donné le mot hébreu pour dire « jeunesse, vigueur de la
jeunesse ». Il est ce qu’est Dieu, notre rocher, notre Amen (solidit¢ de la vérité, la fidélité, la
confiance), notre vie éternelle, toujours en devenir, infiniment déployée dans I’espace et le
temps.

Ainsi parle I’Amen, le Témoin, le Fidele et le Vrai, le Principe de la fondation de Dieu.
(Apocalypse 3,14).



Tel est le nom, tel est I’étre que Dieu nous partage en disant a qui va a lui : « Je suis avec
toi ».
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1. Moise répondit, disant: « Mais voila, ils n’auront pas confiance en moi. Ils
n’écouteront pas dans ma voix. Car ils diront : « Le Seigneur ne t’est pas apparu. »

2. Le Seigneur lui dit : « Qu’as-tu dans la main ? » Il dit : « Un bdton. »

3. 1l dit : « Jette-le au pays. » 1l le jeta au pays, et il se changea en serpent. Moise
s ‘enfuit de sa face.

4. Le Seigneur dit a Moise : « Envoie en mission ta main, et saisis-le par la queue. » Il
envoya en mission sa main, s affermit en lui, et il se changea en baton dans sa paume.

5. «Afin qu’ils croient que t’est apparu le Seigneur, Dieu de leurs peres, Dieu
d’Abraham, Dieu d’Isaac et Dieu de Jacob. »

6. Le Seigneur lui dit encore : « Fais entrer, je te prie, ta main dans ton sein. » 1l fit
entrer sa main dans son sein, puis la fit sortir : et voici sa main, de lepre, comme neige !

7. 1l dit : « Convertis ta main a ton sein. » Il convertit sa main a son sein et il la fit sortir
de son sein : voici, elle était convertie comme sa chair.

8. « Il en est que s’ils ne te font pas confiance, et s’ils n’écoutent pas via la voix du signe
premier, ils croiront via le signe dernier. 9. Et il en est que s’ils ne croient pas méme avec ces
deux signes et n’écoutent pas via ta voix, tu prendras de l’eau du Fleuve et tu la verseras sur la
terre seche. Et elle se changera, l’eau que tu auras prise du Fleuve, elle se changera en sang
dans la terre. »

Maintenant qu’il lui a donné mission, le Seigneur le forme afin qu’il soit apte a
I’accomplir, afin qu’il puisse affronter les manques de foi de ses freres et les difficultés dans les
situations. Qu’il sache voir le mal et le danger, pour pouvoir les vaincre. Que le risque de toute
sorte qui pourrait venir de son baton de berger, il sache ne pas le fuir, mais le maitriser, et s’en
trouver renforcé. Que toute sorte de Iépre qui pourrait venir dans son cceur, il sache la convertir,
s’en purifier aussitot. Et si I’on ne veut pas croire que Dieu lui est apparu, on pourra se fier au
témoignage de son étre transformé par cette rencontre.

Il ne s’agit nullement de magie, mais de conversion.

Et si cela ne suffisait pas encore, alors lui Moise, le « tiré des eaux », le sauvé de
I’assassinat des enfants, pourra tirer de I’eau du Fleuve, la répandre sur la terre et la changer en
sang. Et nous savons que ce signe se déploiera et trouvera son plein sens dans le temps, nous
pensons bien slr aux noces de Cana, a I’eau changée en vin, nous pensons au sang du Christ
versé pour 1’accomplissement de la conversion du monde. Et nous savons que ce sang versé,
venu d’abord du Fleuve par Moise pour ceuvrer a la délivrance de son peuple, puis venu, mélé a
I’eau, du corps méme du Christ livré pour tous, continue a travailler I’histoire des hommes, et
continuera, en avancant dans 1’ceuvre, jusqu’a la fin.

10. Moise dit au Seigneur : « Je t’en prie, mon Seigneur, je ne suis pas homme a paroles,
moi, ni d’hier, ni d’avant-hier, ni méme depuis que tu parles a ton serviteur, car lourde est ma
bouche et lourde ma langue. »

11. Le Seigneur lui dit : « Qui a fondé une bouche via I’homme, qui [’a fondé muet ou
sourd, clairvoyant ou aveugle ? N est-ce pas moi, le Seigneur ? 12. A présent va ! Et moi je vais
étre avec ta bouche, je vais t’enseigner ce que tu diras. »

13. 1l dit : « Je t’en prie, mon Seigneur, envoie, de grdce, quelqu’'un de capable ! »

14. Alors s’enflamma le nez du Seigneur contre Moise, et il dit : « N’y a-t-il pas Aaron,
ton frere, le levite ? Je sens qu’il parle, il parlera, lui. Et méme, le voici qui sort a ta rencontre.



1l va te voir et se réjouir dans son ceeur. 15. Tu lui parleras et tu mettras les paroles dans sa
bouche. Quant a moi, je serai avec ta bouche et avec sa bouche, et je vous enseignerai ce que
vous ferez. 16. Lui, il parlera pour toi au peuple, il est celui qui deviendra toi via la bouche, et
toi, tu deviendras lui via Dieu. 17. Quant a ce bdton, prends-le dans ta main : avec lui, tu feras
les signes. »

18. Moise s’en alla et retourna vers Jethro, son beau-pere. 1l lui dit : « Je vais m’en aller,
sl te plait, je vais retourner a mes fréres qui sont en Egypte, voir s’ils sont encore vivants. » Et
Jethro dit a Moise : « Va en paix. »

19. Le Seigneur dit & Moise en Madidn : « Va, retourne en Egypte, car ils sont morts,
tous les hommes qui voulaient ta vie. »

20. Moise prit sa femme et ses fils, les fit monter sur ’dne, et retourna au pays d’Egypte.
Et Moise prit le baton de Dieu dans sa main.

21. Le Seigneur dit a Moise : « Dans ton chemin de retour en Egypte, vois toutes les
ouvertures que j’ai mises en ta main. Tu les produiras via la face de Pharaon. Moi, je
renforcerai son ceeur, et il n’enverra pas le peuple. 22. Et tu diras a Pharaon : « Ainsi parle le
Seigneur : « Mon fils, mon premier-né, est Israél. 23. Je te dis « envoie mon fils pour qu’il me
serve », mais tu refuses de l’envoyer. Eh bien, moi je vais tuer ton fils, ton premier-né. »

24. En chemin il advint, lors d’une halte de nuit, que le Seigneur lui tomba dessus, et
voulut le faire mourir. 25. Alors Cipora prit une pierre, coupa le prépuce de son fils, et lui en
toucha les pieds. Et elle dit : « Tu es pour moi un époux de sang. » 26. Il le relacha lorsqu’elle
dit « époux de sang » via la circoncision.

Moise, si grand soit-il, béni soit-il, n’est pas Jésus. Malgré son dévouement, jamais il
n’arrivera a s’abandonner completement a Dieu. Toujours il restera « incirconcis des levres »,
comme il le dit (Exode 6, 30), il lui faudra s’appuyer sur le baton de Dieu et la bouche d’Aaron
pour accomplir sa mission. Alors que Jésus, le Christ, est lui-méme le Verbe de Dieu.

Moise accepte sa mission, mais le coeur n’y est pas entierement. Il supplie Dieu
d’envoyer plutdt » quelqu’un de capable » — je traduis ainsi une formule intraduisible
littéralement, mais dans laquelle cette idée de capacité est indiquée par le mot « main », qui
signifie aussi « pouvoir, puissance ». Or, quel homme serait capable d’accomplir une mission
aussi immense, si Dieu n’était pas avec lui ? Qui est capable de libérer I’homme, sinon Qui 1’a
fond¢, comme Il le lui rappelle ?

Moise est un handicapé, comme tout homme. Mais si sa foi était totale, ses levres
s’ouvriraient. La colére de Dieu lui vient en constatant qu’il ne pourra pas marcher sans cannes :
le « baton de Dieu » (v.20) et la bouche d’Aaron (v.14-15). C’est pourquoi la libération ne sera
pas totale, c’est pourquoi Dieu enverra, pour la libération absolue, son propre Fils, une personne
de méme substance que Lui et son Esprit. Une personne qui saura qu’on ne se dirige pas vers le
salut des hommes grace a des capacités, une puissance ou un pouvoir humains, mais grace a la
foi accueillie au creux de notre plus grande faiblesse.

Cependant Moise est I’homme, seulement humain, qui le premier fait tout ce que lui
demande Dieu pour son peuple, malgré son handicap, malgré les immenses difficultés qui
s’annoncent et se présenteront en effet. « Abba, Pere, a toi tout est possible. Ecarte de moi cette
coupe ! Pourtant, non pas ce que je veux, mais ce que tu veux », dit Jésus a ’heure cruciale
(Marc 14, 36). La volonté de ’homme en lui est tout entiere vaincue par celle de Dieu, celle de
I’Amour : telle est la voie qu’il nous indique. Et de fait, quel que soit notre état, quelle que soit
notre condition, quelles que soient notre tdche ou notre mission, ils peuvent étre vécus de fagon
entierement donnée ou tres partiellement donnée.

C’est ainsi que Moise, en chemin vers sa mission, se trouve une nuit attaqué par Dieu.
C’est bien ce que dit le texte, Dieu I’attaque, lui tombe dessus. Car si Moise lui a obéi en se
mettant en route, pour autant Dieu sent qu’il ne lui est pas encore complétement acquis. On ne



peut servir deux maitres, et ne pas servir entierement la vie, ¢’est servir la mort. La vie ordinaire
de I’homme accorde sans cesse des concessions a la mort, mais I’homme appelé a sortir de la vie
ordinaire, et a fortiori a faire sortir son peuple de la vie d’esclave, doit vaincre toute allégeance a
la mort. Nous nous souvenons bien sir de la nuit de combat de Jacob avec 1’Ange. Ici nous
avons une construction relationnelle extrémement admirable. Voici :

Au verset 16, on traduit habituellement, de fagon juste mais comme toujours forcément
partielle : « il [Aaron] sera ta bouche et tu seras son dieu ». Je change un peu la traduction afin
qu’elle interroge. En hébreu, ce morceau de verset compte pas moins de quatre Lamed, la lettre
qui indique un passage et que je traduis aussi souvent que possible par « via ». Ce qui donne,
littéralement : « il sera via toi via bouche et toi tu seras via lui via Dieu ». « Etre via » peut se
comprendre « étre pour », mais au moins aussi souvent, me semble-t-il, il signifie « se changer
en, devenir ». En fait, il est ici question du chemin de I’étre a travers différentes personnes. Et
c’est précisément ce qui va se produire de nouveau a partir du verset 21.

Ce que Dieu maintenant va essayer de faire comprendre a Moise, ¢’est que Pharaon va
étre face a lui, Moise, comme lui-méme a été face a Dieu. De méme que Moise a renaclé devant
la demande de Dieu, Pharaon va se durcir devant la demande de Moise. Ce faisant, il va choisir
le camp du non-viable, du non-avenir, de la mort. Et c’est ce qui arrive a Moise. Par son attaque,
Dieu I’oblige a se déclarer et a s’engager clairement. Et maintenant le passage de ’étre se fait par
sa femme et son fils. Cippora circoncit I’enfant, signe d’une alliance de sang, c’est-a-dire d’une
alliance sacrée, compléte et définitive, avec le Seigneur. Par ce geste qui signe le sacrifice de
Moise, elle sauve son mari tout en faisant participer leur fils et elle a ce sacrifice, a ce don de
leur vie pour le service de Dieu, ce don que doit accepter et auquel doit participer toute la
famille. Ainsi que viendra le confirmer le Christ en mourant, en ressuscitant et en batissant son
Eglise.
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17. 1l advint, lorsque Pharaon envoya le peuple, que Dieu ne les conduisit pas sur la
route du pays des Philistins, bien qu’elle fiit proche. Car Dieu dit : il ne faudrait pas que le
peuple change d’avis en voyant se profiler les combats, et retourne en Egypte. 18. Dieu fit faire
au peuple un détour par la voie du parler, la mer du Roseau. Et c’est armés que monterent les
fils d’Israél du pays d’Egypte.

19. Moise prit avec lui les ossements de Joseph, car ce dernier avait fait jurer, jurer les
fils d’Israél, disant : « Il vous cherche, il viendra vous chercher, Dieu, et vous ferez monter mes
ossements d’ici, avec vous. »

20. Ils partirent de Soukkot, « Tentes », et campérent a Etam, au bout du parler.

21. Le Seigneur marchait devant leur visage, le jour en colonne de nuée pour les
conduire sur le chemin, la nuit en colonne de feu pour les éclairer, et marcher jour et nuit. 22.
Elle ne se retirait pas, la colonne de nuée, le jour, ni la colonne de feu, la nuit, devant le visage
du peuple.

Moise est allé voir Pharaon, a déployé tous les prodiges de Dieu, mais Pharaon s’est
extraordinairement entété, comme font les hommes devant la voie de la raison et de la vie.
Malgré tous les fléaux qui ont alors frappé 1’Egypte, il a refusé de changer de comportement,
comme nous le faisons aujourd’hui malgré tous les fléaux qui frappent notre monde. Aprées la
mort de tous les premiers-nés du pays, Pharaon a finalement accepté que Moise emmene son
peuple. Moise a regu les prescriptions pour célébrer la Paque, et les voici qui partent, six cent
mille hommes avec leur famille, leur bétail, et la pate a pain qui n’a pas eu le temps de lever.

Au verset 18, je traduis le mot midbar par le parler. Ce mot a trois sens : 1) prairie,
paturage ; 2) désert ; 3) action de parler, le parler. Et sa racine, c’est le verbe davar, parler. N’est-



il pas intéressant qu’il désigne a la fois un paturage et un désert ? C’est que la parole de Dieu
nourrit, et en méme temps envoie au désert.

La « mer Rouge » s’appelle en vérité « mer du Roseau » parce que le roseau parle — tous
les contemplatifs le savent, la voix de Dieu passe par lui, et les mystiques soufis écoutent le
souffle du Créateur et les soupirs de la créature via le ney, la flite de roseau. La mer du Roseau
est la mer du parler, donc de la Présence qui ouvre a I’extase, a la sortie de soi, tel le bateau ivre
de Rimbaud dans le « Poeme de la Mer ».

Dieu sait qu’il ne peut envoyer le peuple directement au combat, il reculerait. Il I’arme
donc de sa parole, qui dépouille des vieilles habitudes et en méme temps donne courage pour
partir. Bien entendu le peuple retombera a toute occasion dans son désir de retrouver refuge dans
quelque servitude, et pour 1’en sortir la parole de Dieu se fera toujours plus précise, dans
I’établissement de la Loi et des Commandements.

Pourtant quelle aventure, de marcher ainsi nuit et jour, guidé par Dieu dans la colonne de
nuée et la colonne de feu. Que peut-on vivre de mieux ?
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1. Le Seigneur parla a Moise, lui disant : 2. « Dis aux fils d’Israél de revenir camper a la
face de Pi-Hahirot, « Ma Bouche des canaux », entre Migdol, « Tour », et la mer, a la face de
Baal Cephon, « Seigneur Défend ». Devant lui vous camperez, au-dessus de la mer. 3. Pharaon
dira des fils d’Israél : « Ils sont égarés dans le pays, le parler s’est fermé sur eux. » 4. Je
renforcerai le coeur de Pharaon, il les poursuivra, et je serai glorifié en Pharaon et toute son
armée : ils sentiront, les Egyptiens, que je suis le Seigneur ! » Ainsi firent-ils.

5. On raconta au roi d’Egypte que le peuple s était enfui. Alors se retourna le coeur de
Pharaon et de ses serviteurs au sujet du peuple. lls dirent : « Qu’avons-nous fait la, d’envoyer
Israél hors de notre service ? » 6. 1l attela son char et prit son peuple avec lui. 7. Il prit six cents
chars délite et tous les chars d’Egypte, avec des officiers sur chacun.

8. Le Seigneur renfor¢a le ceeur de Pharaon, roi d’Egypte, et il poursuivit les fils
d’Israél. Or les fils d’Israél s en sortirent la main haute.

9. Les Egyptiens les poursuivirent et les atteignirent alors qu’ils campaient au-dessus de
la mer — tous les chevaux, les chars de Pharaon, ses cavaliers et son armée, devant Pi Hahirot et
a la face de Baal Cephon. 10. Pharaon fit approcher, et les fils d’Israél leverent leurs yeux :
voici, I’Egypte marchait derriére eux ! Ils eurent trés peur, les fils d’Israél, et ils criérent vers le
Seigneur. 11. Ils dirent a Moise : « Est-ce parce qu’il n’y a plus nul tombeau en Egypte que tu
nous a pris pour mourir dans le parler ? Que nous as-tu fait en nous faisant sortir d’Egypte ?
12. N'est-ce pas la la parole que nous te parlions en Egypte, disant : Laisse-nous servir les
Egyptiens, car il est bon pour nous de servir les Egyptiens, plutot que de mourir dans le parler. »

13. Moise dit au peuple : « N’'ayez pas peur ! tenez-vous ! et vous verrez le salut que le
Seigneur fera pour vous aujourd’hui : les Egyptiens que vous voyez aujourd hui, vous ne les
verrez plus jamais, de toute [’éternité | 14. C’est le Seigneur qui combattra pour vous. Et vous,
vous vous tairez. »

15. Le Seigneur dit a Moise : « Pourquoi cries-tu vers moi ? Dis aux fils d’Israél de
partir. 16. Toi, leve ton baton, étends ta main sur la mer et fends-la, que les fils d’Israél entrent
au milieu de la mer a pied sec. 17. Et moi, me voici : je vais renforcer le ceeur des Egyptiens, ils
entreront derriere eux, et je ferai sentir mon poids dans Pharaon et toute son armée, dans ses
chars et dans ses cavaliers. 18. Ils vont sentir, les Egyptiens, que je suis le Seigneur, quand je
vais me glorifier en Pharaon, ses chars et ses cavaliers ! »

19. L’Ange de Dieu, qui marchait au visage du camp d’Israél, partit et passa derriere
eux. Et partit de devant leur visage la colonne de nuée, pour se tenir derriére eux. 20. Elle vint
entre le camp des Egyptiens et le camp d’Israél. Ce fut la nuée et la ténébre, et elle illumina la
nuit. Et celui-ci ne s ’approcha pas de celui-ci de toute la nuit.



21. Moise étendit sa main sur la mer. Et le Seigneur fit aller la mer dans un puissant
souffle d’en avant, toute la nuit. Il mit la mer a sec et fendit les eaux.

22. Les fils d’Israél entrérent au milieu de la mer a pied sec, les eaux via eux formant
rempart a droite et a gauche.

23. Les Egyptiens les poursuivirent, et entrérent derriére eux tout cheval de Pharaon, son
char et ses cavaliers, dans le milieu de la mer.

24. Et il advint, dans la veille du matin, que le Seigneur, en s’avangant dans la colonne
de feu et de nuée, regarda vers le camp des Egyptiens, et confondit le camp des Egyptiens. 25. Il
enraya la roue de ses chars, rendant leur conduite lourde. Les Egyptiens dirent : « Fuyons de la
face d’Israél, car c’est le Seigneur qui combat pour eux contre les Egyptiens ! »

26. Le Seigneur dit @ Moise : « Etends ta main sur la mer, que retournent les eaux sur les
Egyptiens, sur leurs chars et sur leurs cavaliers ! »

27. Moise étendit sa main sur la mer, et revint la mer, aux tournants du matin, via son
impétuosité. Les Egyptiens s’enfuirent a sa rencontre, et le Seigneur secoua les Egyptiens au
milieu de la mer. 28. Retournerent les eaux, couvrant les chars et les cavaliers via toute [’armée
de Pharaon, qui était entrée derriere eux dans la mer. Il n’en resta pas un seul.

29. Les fils d’Israél marcherent a pied sec au milieu de la mer, les eaux via eux formant
rempart a droite et a gauche. 30. Le Seigneur en ce jour sauva Israél de la main des Egyptiens,
et Israél vit les Egyptiens morts sur la langue de la mer. 31. Israél vit la grande main que le
Seigneur avait déployée contre les Egyptiens, et le peuple craignit le Seigneur, et ils eurent foi en
le Seigneur, et en Moise son serviteur.

C’est un grand récit d’accouchement spirituel et de consécration. Dieu accouche son
peuple, et ce faisant le consacre peuple de Dieu, comme il 1’avait promis a Abraham. La
consécration s’opere dans la séparation que Dieu réalise entre « celui-ci » et « celui-ci » (v.20),
entre le camp de la mort et celui de la vie. Dieu sépare son peuple, et ce faisant 1’unit, le fait
communier par lui et avec lui dans une méme aventure. Il le sépare et le libere de 1’esclavage
qu’est le monde. Dieu révéle ou est le véritable esclavage, quelle est la véritable libération.

Les esclaves sont d’abord, en vérité, les hommes qui vivent selon le monde. IIs ne veulent
pas obéir a Dieu, ils ne veulent pas Le reconnaitre, mais ils veulent conserver sous leur main son
peuple, et via son peuple I’asservir Lui, le Seigneur. L’envie qui s’ignore, la jalousie inavouée, le
dépit de ne savoir servir Dieu ont toujours été motifs de haine envers ceux qui sont ses amis,
qu’ils soient juifs, chrétiens ou musulmans. Motifs de 1’antisémitisme qui continue plus que
jamais a vivre, se manifester et agir secrétement derriére tant de faces bon teint, contre les
« sémites » par I’esprit : quelle que soit leur religion les proches de Dieu, du Dieu Unique.

Plus Pharaon et ses serviteurs s’obstinent a Le contrarier, plus ils s’abusent sur son parler
(v.3), plus les Egyptiens ont et auront & sentir (v.4) que Je Suis est le Seigneur. C’est méme lui,
Dieu, qui les pousse en ce sens, sur cette pente stupide qui est la leur, afin de leur ouvrir les yeux
sur le caractere dérisoire de leur entétement : la mer en les engloutissant ne fera qu’imager le fait
qu’ils sont bornés et se promettent au néant.

Et voici que le peuple hébreu, lui aussi, se met a avoir peur et reculer. Ils ne comprennent
plus, alors ils perdent la foi, leur regard devient borné, ils ne voient pas au-dela de leurs limites,
ils oublient la valeur du temps, ils oublient que Dieu est en avance d’eux et qu’il voit, lui, ce
qu’ils ne voient pas. Débacle dans les membres. Ils préferent servir le monde plutét que de
mourir au désert, ou les a conduits le parler de Dieu, ou il les a conduits pour les faire mourir et
revivre, libérés. Mais leur foi est faible, ils ne voient pas plus loin que leur désir de se maintenir
tant bien que mal dans un monde auquel il leur faut faire sans cesse allégeance.

A partir du verset 19, a partir du moment ot Dieu prend complétement en main les
opérations, tout se passe dans un ordre de perfection liturgique. Les mouvements sont précis.
L’ange, la colonne de feu et de nuée, la ténébre et la mer accomplissent leur office, réglé comme



sur du papier a musique. Le peuple participe en avangant, « les eaux via eux formant rempart a
droite et a gauche » (versets 22 et 29), comme si leur avancée ouvrait a mesure les eaux.

Finalement les Egyptiens meurent « sur la langue de la mer », la langue du mensonge. Et
nous savons que c’est en chaque homme que 1’ « Egyptien » doit mourir. Que s’il ne meurt pas
par conversion, pour naitre en Dieu et trouver la vie éternelle, il trouvera la mort éternelle
(« vous ne les verrez plus jamais, de toute I’éternité ! ) (v.13) par retour de la mer sur lui : tué par
son propre mensonge, l’éternelle répétition de son péché, de son entétement, de son
aveuglement.

Et nous savons aussi que I’histoire du salut nous est offerte, que nous pouvons a tout
moment y entrer et en étre. Que nous pouvons la reparcourir depuis ses débuts jusqu’a son
accomplissement dans le Christ et dans I’attente participante de son retour en gloire. C’est
pourquoi nous sommes tellement bienheureux : avant de commencer a nous laisser élever en
compagnie de Moise en enfants de Dieu, nous entonnerons avec lui son grand cantique de
louange au Seigneur.
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1. Alors auront, eurent a chanter Moise et les fils d’Israél ce chant via le Seigneur. Ils
dirent via dire :

« Que je chante via le Seigneur !

il est monté, il est monteé,

cheval et cavalier dans la mer il a jeté !

2. Ma force, un chant, Yah ! Via lui il fut, mon salut !

Lui, mon Dieu, je le louange, Dieu de mon pere, je l’exalte !

3. Le Seigneur est un guerrier, Seigneur est son nom !

4. Chars de Pharaon et son armée, dans la mer il les a jetés !

L’¢élite de ses officiers s est enfoncée dans la mer du Roseau,

5. les abimes les couvrent,

ils ont coulé aux profondeurs comme une pierre.

6. Ta droite, Seigneur, magnifique en puissance,

ta droite, Seigneur, brise [’ennemi.

7. Dans la profusion de ta majesté, tu détruis ceux qui se dressent contre toi,

tu envoies le feu de ta colere, il les mange comme du chaume !

8. Au souffle de tes narines, s aviserent les eaux,

s ‘enflerent comme une digue les ondes,

se figerent les abimes dans le coeur de la mer !

9. L’ennemi disait :

Je poursuivrai, j atteindrai,

Jje partagerai le butin,

je m’en remplirai |’dme,

Jje viderai mon épée,

ma main les ruinera !

10. Tu fis souffler dans ton esprit,

la mer les couvrit,

ils sombrerent comme du plomb

dans les eaux formidables.

11. Qui est comme toi parmi les dieux, Seigneur ?

Qui est comme toi magnifique en saintete,

terrifiant de gloire,

faisant merveille ?

12. Tu as étendu ta main,



le pays va les engloutir.

13. Tu as dirigé dans ton amour

ce peuple que tu as racheté,

tu [’as conduit par ta puissance

vers ta demeure sainte.

14. 1ls ont entendu, les peuples,

ils frémissent !

Une douleur saisit

les habitants de Philistie.

15. Alors sont troublés

les maitres d’Edom,

les puissants de Moab,

un tremblement les saisit,

ils fondent tous, les habitants de Canaan.

16. Tombent sur eux

épouvante et terreur,

dans la grandeur de ton bras

ils sont muets comme la pierre,

tant que passe ton peuple, Seigneur,

tant que passe ce peuple que tu as acquis.

17. Tu les emmeneras, les planteras

dans la montagne, ta possession,

lieu que tu as créé, Seigneur,

via ta demeure,

sanctuaire, mon Seigneur,

fondé de tes mains !

18. Le Seigneur regne via [’éternité, a jamais. »

19. Car est entré le cheval de Pharaon, son char et son armée, dans la mer, et il a fait
retourner sur eux, le Seigneur, les eaux de la mer, et les fils d’Israél ont marché a pied sec au
milieu de la mer.

20. Alors Marie, la prophétesse, sceur d’Aaron, prit en sa main un tambourin, et sortirent
toutes les femmes a sa suite, dans les tambourins et les danses du pardon.

21. Et Marie leur entonna :

« Chantez via le Seigneur, il est monté, il est monté,

cheval et cavalier a la mer il a jeté ! »

22. Moise les fit partir de la mer du Roseau, et ils sortirent vers le désert de Shour. Ils
marcherent trois jours dans le parler mais ne parvinrent pas a [’eau.

23. lls entrérent a Mara, mais ne purent boire [’eau de Mara car elle était amere, ce pour
quoi on ’appela du nom de Mara, « Amere ».

24. Le peuple récrimina sur Moise, disant : « Qu’allons-nous boire ? »

25. 1l cria vers le Seigneur, et le Seigneur lui fit voir un arbre. 1l le jeta a [’eau, et [’eau
devint douce. La il établit pour eux un écrit et une ordonnance, la il les éprouva.

26. 1l dit : « Si tu écoutes, tu entendras via la voix du Seigneur, ton Dieu. Si droit dans ses
yeux tu agis, si tu prétes [’oreille a ses commandements et gardes tous ses écrits, toute maladie
que j'ai marquée en Egypte, je ne la marquerai pas sur toi. Car je suis le Seigneur qui te
guérit. »

27. Et ils entrérent a Elim, ou sont douze yeux d’eau et soixante-dix palmiers, et ils y
camperent, au-dessus de [’eau.



Selon Rachi, Moise les a forcés a partir parce qu’ils s’affairaient a récupérer dans la mer
Ior, I’argent et les pierres précieuses qui avaient orné les chevaux des Egyptiens. A peine sortis
de I’eau, ils pensent au butin. L’intuition du vénérable rabbin s’accorde bien avec la suite de
I’histoire : Dieu va devoir maintenant éduquer son peuple.

Il ne faut pas s’attendre a ce que la Vérité soit satisfaite de ceux qui agissent faussement,
ou qui lui parlent faux, ou par I’intermédiaire du faux, ou de facon fuyante, sans franchise ni les
yeux dans les yeux. Alors elle a pour eux un golt amer. Au passage, admirons la logique et
I’humour du texte : I’eau d’Ameére est amére, ce pour quoi on I’appelle Amere — et on tourne en
rond. Comment sortir de ce cercle vicieux ?

Dieu, via Moise, jette un arbre a I’eau. Qu’est-ce que cet arbre, ou ce bois, capable de
changer I’eau amére en eau douce ? Qu’est-ce que Dieu a fait voir a Moise, en le lui désignant ?
Un rappel de I’arbre de vie, et une préfiguration de la Croix. C’est a lui, Moise, que les hommes
s’en prennent, c’est lui qu’ils chargent de la faute qui pourtant incombe a leur nuque raide. Alors
Moise assume et jette a I’eau sa vie, afin de rendre buvable I’eau du parler qu’il doit leur donner.
Et c’est alors que « 1a il établit pour eux un écrit et une ordonnance ».

Au dernier verset, ils peuvent planter leur tente ou tout est clair et limpide, et j’aime a
penser que le nom de ce lieu, Elim, rappelle le mot qui signifie « cerfs ». « Comme le cerf
soupire apres les sources d’eau... » dira le psaume.
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1. Ils partirent d’Elim, et toute la troupe des fils d’Israél entra au désert de Sin, qui est
entre Elim et le Sinai, au quinziéme jour de la seconde nouvelle lune suivant leur sortie du pays
d’Egypte. 2. Et toute la troupe des fils d’Israél récrimina sur Moise et sur Aaron dans le parler.
3. Ils leur dirent, les fils d’Israél : « Si seulement nous étions morts dans la main du Seigneur au
pays d’Egypte, tandis que nous étions assis sur la marmite de viande et que nous mangions du
pain a satiété | Car vous nous avez fait sortir vers ce parler pour faire mourir toute cette troupe
dans la faim ! »

4. Le Seigneur dit alors a Moise : « Me voici, je vais faire pleuvoir pour vous du pain du
ciel. Le peuple sortira et récoltera la parole du jour en son jour, afin que je les éprouve :
marchera-t-il dans mon indication, ou non ? 5. Et il adviendra qu’au sixieme jour, ils établiront
ce qu’ils auront fait entrer, et ce sera le double de ce qu’ils récolteront au jour le jour. »

6. Moise et Aaron dirent a tous les fils d’Israél : « Le soir vous sentirez que c’est le
Seigneur qui vous a fait sortir du pays d’Egypte, 7. et le matin vous verrez la gloire du Seigneur:
Parce qu’il a entendu vos récriminations sur le Seigneur. Nous, que sommes-nous pour que vous
récriminiez sur nous ? » 8. Moise dit : « Tandis que le Seigneur vous donnera, au soir, de la
viande a manger, et du pain le matin a satiété, parce que le Seigneur a entendu les
récriminations que vous récriminez sur lui, nous, que sommes-nous ? Ce n’est pas sur nous que
vous récriminez, c’est sur le Seigneur. »

9. Moise dit a Aaron : « Dis a toute la troupe des fils d’Israél : « Approchez-vous du
visage du Seigneur, car il a entendu vos récriminations ».

10. Et il advint, comme Aaron parlait a toute la troupe des fils d’Israél, qu’ils tournerent
leur visage vers le parler : et voici, la gloire du Seigneur apparut dans la nuée !

11. Le Seigneur parla a Moise, disant : 12. « J'ai entendu les récriminations des fils
d’Israél. Parle-leur, en disant : « Entre les deux soirs vous mangerez de la viande, et le matin
vous serez rassasiés de pain, et vous sentirez que je suis le Seigneur votre Dieu. » 13. Et il
advint, au soir, que la caille monta et couvrit le camp ; et au matin ce fut, autour du camp, un
repos de rosée.

Dieu sent le désarroi des fils d’Israél, et la peine de Moise, qui sait qu’en vérité c’est
contre Dieu qu’ils récriminent. Alors il annonce qu’il va envoyer le reméde, I’apaisement, le



baume qui sera en méme temps un nouveau signe, a respecter, de leur alliance. Le soir une
nourriture qui monte de la terre, une nourriture terrestre, de la viande. Et a 1’aube le pain qui
descend du ciel, sa parole (v.4).

Au sixiéme jour du monde, au sixiéme jour de notre vie, ce que nous avons récolté nous
I’établirons, et alors il apparaitra que I’humble récolte est multipliée par deux, afin que nous
puissions entrer dans le repos du septiéme jour.

14. Le repos de rosée monta, et voici : sur le visage du parler, une finesse de mise a nu,
fine comme une purification sur le pays.

15. Les fils d’Israél virent cela, et se dirent d’un frere a 'autre : « Man hou ? Quoi,
cela ? » Car ils ne sentaient pas ce que c’était. Moise leur dit : « C’est le pain que le Seigneur
vous donne pour nourriture. 16. Voici la parole que le Seigneur m’a ordonnée : récoltez-en,
chacun a proportion de bouche sa nourriture, une mesure par crdane, selon le compte de vos
ames. Vous en prendrez chacun selon qui est dans sa tente. »

17. Les fils d’Israél firent ainsi et en récolterent, qui beaucoup, qui peu. 18. Ils
evaluerent dans la mesure : pas d’excédent pour qui beaucoup, et pour qui peu, pas de manque.
Chacun avait récolté a proportion de bouche sa nourriture.

19. Moise leur dit : « Que personne n’en épargne jusqu’au matin ! »

20. Mais ils n’écouterent pas Moise, et certains en épargnerent jusqu’au matin. Alors
cela pullula de vers et pua. Et Moise fut en colere contre eux.

21. Ils en récolterent matin aprés matin, chacun a proportion de bouche, et quand le
soleil chauffait, cela fondait.

22. 1l advint, au sixieme jour, qu’ils récolterent du pain double, deux mesures pour un. Et
tous les chefs de la troupe vinrent le raconter a Moise.

23. 1l leur dit : « C’est ce dont a parlé le Seigneur : demain c’est jour de repos, sabbat
sacré via le Seigneur. Ce que vous ferez cuire au four, faites-le cuire, ce que vous ferez bouillir,
faites-le bouillir, et tout l’excédent, laissez-le reposer via vous, en garde jusqu’au matin. »

24. lls le laisserent reposer jusqu’au matin, comme [’avait ordonné Moise, et cela ne pua
pas, et il n’y eut pas de ver dedans.

25. Moise dit : « Mangez-le aujourd’hui, car c’est jour de sabbat via le Seigneur,
aujourd’hui vous n’en trouverez pas au champ. 26. Six jours vous en récolterez, mais au
septieme, jour du sabbat, il n’y en aura pas. »

27. Or il advint qu’au septiéme jour, certains du peuple sortirent pour en récolter, et n’en
trouverent pas.

28. Le Seigneur dit a Moise: «Jusqu’a quand refuserez-vous de garder mes
commandements et mes lois ? 29. Voyez : le Seigneur vous a donné le sabbat, c’est pourquoi il
vous donne au sixieme jour le pain de deux jours. Que chacun demeure a sa place, que personne
ne sorte de son lieu, au septieme jour. »

30. Et le peuple resta en repos, au septieme jour.

31. La maison d’Israél appela cela du nom de manne. Et c’était comme une semence de
bonheur, blanche, avec un goiit de beignet au miel.

32. Moise dit : « Voici la parole qu’a ordonnée le Seigneur : remplissez-en la mesure et
gardez-la via vos générations, afin qu’ils voient le pain dont je vous ai nourris dans le parler,
quand je vous ai fait sortir du pays d Egypte.

33. Moise dit a Aaron : « Prends une fiole, places-y une pleine mesure de manne, et
dépose-la a la face du Seigneur, afin de la garder via vos générations. »

34. Comme le Seigneur [’avait ordonné a Moise, Aaron la déposa a la face du
Temoignage, en garde. 35. Et les fils d’Israél mangerent la manne quarante ans, jusqu’a ce
qu’ils entrent au pays habité. La manne, ils la mangerent jusqu’a ce qu’ils arrivent a [’extrémité
du pays de Canaan.



36. La mesure de la manne est le dixieme d’'un boisseau.

Maintenant qu’il a fait naitre son peuple (passage de la mer Rouge), Dieu ’éveille et le
nourrit, comme fait une mére avec son nouveau-né. Pour stimuler leur conscience, il les étonne.
« Quoi, cela ? » est littéralement le nom de ce dont il les nourrit. En méme temps, il leur apprend
a avoir confiance : voyez, vous pouvez compter sur lui, il est 1a chaque jour pour vous. Il leur
apprend aussi a résister a la tentation d’amasser, comme a celle de ramasser sans s’arréter. Il
ordonne leur existence dans les registres couplés de la foi et de ’ascése, de I’assurance et de la
précarité. Il leur enseigne la vie qui s’accorde au temps, qui ne cherche ni a le retenir ni a
I’ignorer, mais y chemine dans un ordre d’harmonie, comprenant aussi le temps de garder au
silence la récolte pour la consommer au jour du Seigneur.

La manne est une grace qui vient sur le paysage, sur le pays de 1’ame, le purifie, le
régénere et y pénétre. La manne nourrit ’enfance de ’humanité au sein de Dieu, elle est son
enseignement dans le parler. De cet enseignement, chacun prend selon son crane, selon sa
bouche, selon sa mesure, et la mesure en Dieu est toujours juste, ni trop ni trop peu, accordée a
chacun et a chaque jour. Chacun en prend selon qui habite en sa tente, et nous entendons la aussi
bien selon I’étendue de sa propre ame que selon le nombre de personnes de sa famille.

Rachi fait ce merveilleux commentaire sur le verset 21 : « Ce qui était resté¢ dans les
champs se liquéfiait pour se transformer en ruisseaux. Cerfs et chevreuils venaient s’y désaltérer,
et les nations du monde les prenaient en chasse et y trouvaient le golt de la manne. Ils
apprenaient ainsi les mérites d’Isra€l. »

Ainsi la manne se déploie-t-elle dans I’espace comme dans le temps, de frére en frére, de
peuple en peuple, et via les générations, reliant les uns et les autres, les unes et les autres, et via
les générations. Dieu en nourrit ’homme jusqu’a ce qu’il soit assez habité pour approcher du
pays a habiter. Cela se passe durant quarante ans dans le désert, dans le parler, quarante ans et un
parler qui se démultiplient a travers I’histoire de I’humanité qui continue d’avancer vers la pleine
« habitation ». A la fin, il nous est dit que sa mesure n’est qu’une fraction d’une autre mesure. Le
Christ en se faisant lui-méme pain de vie descendu du ciel donnera pleine pleine mesure a la
manne, et nous marchons dans cette plénitude révélée, a la rencontre de sa pleine réalisation, de
sa pleine révélation, de sa pleine purification, vers I’amour, la résurrection, les noces sans fin.

Paroles d’un prophete, Michée, 5 :

1. Et toi, « Maison du Pain », Bethléem Ephrata, si petite pour étre parmi les clans de
Juda,

de toi pour moi sort celui qui est appelé a régner en Israél.

1l est issu du commencement, des jours du temps inconnu.

2. C’est pourquoi il les fera devenir jusqu’au temps ou enfantera celle qui doit enfanter,

et les survivants de ses frerves retourneront aux fils d’Israél.

3. Il se dressera et les fera paitre dans la puissance du Seigneur, dans la grandeur du
nom du Seigneur, son Dieu.

Et ils habiteront : oui, a présent, il grandira jusqu’aux fins du monde !

4. Et c’est lui qui sera la paix.

Ashour, « Noire Démarche » qu’il entre dans notre pays, qu’il foule nos palais,

nous leverons sur lui sept bergers et huit princes d’homme !

5. Ils feront paitre le pays d’Ashour a l’épée, et le pays de Nemrod dans ses portes.



1l sauvera d’Ashour, quand il voudra entrer dans notre pays, quand il voudra fouler notre
frontiere.

Et le Psalmiste (Psaume 126) :

1. Chant des ascensions

Au retour du Seigneur, prés du retour a Sion, nous sommes la force des réves.

2. Alors se remplit de rire notre bouche, et de cris de joie notre langue !

Alors ils disent dans les nations : “il a fait grand, le Seigneur, en agissant avec eux !”
3. 1l a fait grand, le Seigneur, en agissant avec nous. Nous sommes réjouis.

4. Retourne, Seigneur, pres de notre retour, avec la puissance des torrents au Néguev !
5. Les semants dans les larmes, dans les cris de joie ils moissonneront !

6. 1l s’en va, il s’en va en pleurant, portant haut [’étendue de la semence,

1l revient, il revient dans la joie, portant haut ses gerbes.

Les ascensions sont aussi les degrés — de la montée au temple.

Sion, c’est la sainte montagne du temple et de la ville de Jérusalem ; le retour a Sion,
c’est le retour a la maison, a la maison de Dieu, chez soi au plus haut des terres. Et le nom de
cette colline, de cette montagne, est tout prés du mot qui signifie “signe”. Le retour au Signe.

“Nous sommes comme les réves”, dit littéralement le texte. Or comment sont les réves ?
Ils sont la force, c’est le deuxiéme sens du mot.

De méme, quand le texte dit “comme les torrents”, ce comme signifie le premier sens du
mot signifiant torrent : puissant.

Psaume 23

Chant, via David

1. Le Seigneur est mon berger, je ne manquerai pas.

2. En des demeures de verdure il me fait coucher,

vers [’eau du repos il me mene,

3. il fait tourner mon cceur,

il me conduit dans les sentiers de la droiture, pour la gloire de son nom.

4. Méme si je voyage dans un val de fantomes, je ne crains pas le mal,

parce que toi tu es debout en moi. Ton baton, ton soutien, ils me consolent.

5. Tu disposes, via mon visage, une table devant mes adversaires. Tu fortifies d’huile
parfumée ma téte, ma coupe d’abondance.

6. Oui, bonheur et amour m’accompagneront tous les jours de ma vie,

et je retournerai dans la maison du Seigneur via la longueur des jours.

v. 1 : “Je ne manquerai pas” : c’est-a-dire, tout a la fois, je ne manquerai de rien, et je ne
manquerai pas a ce que Dieu me demande. Tout au long du psaume, on peut interpréter les
verbes au présent comme au futur.

v. 2 : “il me fait coucher” : dans la douce soumission a Lui.

v. 3 : “il fait tourner mon cceur” : je vois les merveilleux mouvements tournants que les
bergers impriment a leurs troupeaux, sur la montagne en face de chez moi — et le troupeau ne fait
plus qu’un, et I’un, en moi, est troupeau unifié.

v. 5 : Il fait de mon visage une table, un autel peut-étre, a mettre en face de mes
adversaires.

v. 6 : je retourne, je retournerai dans la maison du Seigneur a travers la longueur des jours
: tout au long des jours, et aussi en goltant leur longueur ; dans la maison du Seigneur en cette
vie, et aussi qui m’attend, a travers ce voyage terrestre, dans la vie d’apres.



Cantique de Moise, Deutéronome 32

10. 1l I’atteint dans un pays désert,

dans la solitude, le hurlement de la dévastation.
1l tourne autour de lui, le forme, le lie,

tel le petit homme qu’il a dans [’ceil.

11. Comme un aigle éveille sa nichée,

volette au-dessus de ses aiglons,

il déploie son envergure, [’enléve,

le porte sur ses ailes.

12. Le Seigneur seul le conduit,

pas de dieu étranger avec lui.

13. 1l le fait chevaucher sur les montagnes du pays,
il le fait jouir des fruits de la nature.

11 lui fait téter le miel dans le trou de la pierre
et I’huile dans la force du rocher,

14. la créeme des vaches et le lait des brebis,
avec le meilleur des agneaux,

des béliers du Bashan et des boucs,

avec la moélle des reins du froment ;

et le sang du raisin, tu le bois rouge.

*

Je cherche dans le sang du Livre, je veux lire son ADN. Alef, Dalet, Nun : ces trois lettres
forment le mot hébreu qui signifie base, pié¢destal, soubassement. Et pour ne pas prononcer le nom
impronongable de Dieu, on dit : Adonai, Mon Seigneur. Seule dans la montagne, des heures durant
je contemple le mystere et je cherche la source. Si la Bible commence par la lettre Beth qui est la
deuxieme lettre de I’alphabet plutot que par Aleph la premicre c’est qu’il ne s’agit pas vraiment du
commencement, ce Bereshit ne dit pas vraiment au commencement mais au sommet, voila ce que je
pense.

Bereshit veut dire, d’abord et au fond, en téte et a la cime. On pourrait méme le traduire par :
au plus exquis. Au sommet, au plus exquis, a la fine pointe de son étre en train de venir, Dieu créa le
monde. Bara, verbe créer a I’accompli. Ce qu’il y a eu juste avant ce Bereshit, avant cette création,
cela n’est pas dit, mais ce qui est dit est dit de fagon a ce que nous puissions comprendre qu’il y a
eu quelque chose avant, méme si Dieu crée a partir de rien. Or, quel rapport y a-t-il avec le fait que
je suis en joie ou que je souffre, ou encore que mon esprit est capable de produire toute sorte de
fantasmagories et de la pensée ? Si Bereshit est la pointe, quel est ’ADN, la base ? Que faisait
Adonai, pour en venir a créer le monde ? Que planque le mur de Planck ? Je sens que le secret de
Dieu est dans la langue. Au commencement la Langue. Dieu créa 1’hébreu. Les langues sémitiques.
Les langues. Bereshit bara Elohim... Au commencement Dieu créa, Dieu sortit du néant le ciel et la
terre.

Je suis bereshit. Je suis qui je suis, le bereshit de mon ADN, la pointe atteinte et déployante.
Le be de bereshit est la préposition dans. Reshit, a la racine, signifie téte, sommet, cime, chef,
commencement, le plus exquis, le principal, somme enti¢re, capital, dénombrement, bout, coin,
venin, fiel. C’est dans le déploiement du nom qu’advient la possibilité du serpent. A la racine il est
pensée et summum, il est le tout et sa possibilité, puis dans son extase, son déploiement fractal, la
parcelle et en elle, cette faille insinuée, poison.



Rachi dit qu’on ne rencontre jamais le mot reshit dans la Bible sans qu’il soit li¢ au suivant : il
s’agit toujours du commencement de quelque chose. Il dit que ce Bereshit tout seul au début du
Livre indique qu’il ne nous enseigne absolument pas 1’ordre chronologique de la création. Le
mystere est dans la langue de Dieu, et la lumiere sur ce mystere aussi. C’est 1a que je le cherche,
puisque je I’ai trouvé. Que je le cherche comme le nouveau-né cherche le sein sur lequel il repose,
comme il le cherche méme quand il téte, jouant a le perdre pour, tremblant d’extase, le ressaisir.
Que je le cherche comme I’amante, I’amant, dans le lit la nuit, sorti de son sommeil par son désir,
cherche I’autre a tatons dans la divine obscurité, pour s unir dans le doux-ardent chemin d’amour,
qui monte, au plus aigu de la joie.

Le midrash dit que Dieu a fait plusieurs essais de création du monde avant celui-ci, qu’il
déclara bon. Avant ’univers, dit le Talmud Pessahim, a été créée la teshouva : le retour, la
conversion, la possibilité¢ de réparer. Dieu dans son infinie sagesse a tout d’abord créé la vaillante
teshouva, la chiffonniére du monde, qui erre dans nos décombres spirituels, trie le récupérable,
soutient les pauvres et fait honte aux goinfres qui polluent la création. La décharge publique de nos
fautes, faille dans le reshit, de temps en temps €rupte ses abominations, des maladies se collent a la
langue, a toutes les langues qui ne sont qu’une en Dieu. Voici que Arbeit Macht Frei prétend
prendre la place de Bereshit Bara Elohim voici que cette chose ¢élimine méme 1’espace de la
teshouva, veut éliminer tout avant et tout apres, tout nerf et toute espérance. Mais n’y arrive pas, n’y
arrivera jamais.

Les anciens Hébreux sont comme les Aborigénes d’Australie. Nomades, le pays qu’ils
arpentent, c’est I’ame humaine. Leur géographie est faite de chants, de paroles contant les aventures
de I’esprit. Les lieux sont liés a 1’éternité par des histoires. IIs se reperent dans 1’espace par le verbe,
c’est lui leur carte et leur guide. Les Aborigénes ont dans la téte un immense territoire dans lequel
ils se dirigent de fagon entierement spirituelle. Tel roc est li¢ a tel chant, telle direction a tel autre.
Le chant des pistes. Chez les Hébreux, tout correspond a ’homme, et tout concret a un sens
spirituel. « Pupille se dit « petit homme » parce qu’on y voit ’homme en petit. « Chaque », quel que
soit le vivant ou la chose qu’il qualifie, se dit « homme ». Et « source » se dit « ceil ». Quand
I’esclave Agar s’enfuit parce qu’elle est maltraitée, I’Ange du Seigneur la retrouve dans le désert a
la source des eaux, c’est-a-dire dans sa solitude a I’ceil des eaux, la ou elle pleure. Il lui apporte
consolation, et le puits prend le nom de « Le Vivant me voit », puis sa situation géographique est
indiquée.

Dans la Genése, au moment ou Dieu fait sortir Abraham pour lui demander de contempler le
ciel et lui promettre une descendance aussi nombreuse que les étoiles, il lui dit, si je traduis les mots
dans leur sens profond : Ecris les étoiles, si tu souffres de les écrire. Dans le silence de ma
montagne je scrute le texte hébreu avec une joie fébrile, je veux savoir toujours mieux qui est Dieu,
ce qu’il a dit, ce qu’il a fait, ou il se trouve en moi, et qui donc est I’homme pour qu’ll pense a lui,
pour qu’ll le pense.

Qu’est-ce que [’homme, pour que tu penses a lui ?° 1l y eut des chercheurs d’homme, y en a-t-
il encore ? Ou serait-ce qu’il ne reste presque plus d’hommes ? Que reste-t-il de ’homme ?

L’Esprit s’est fiché en terre, tel une racine a forme humaine qui attend le printemps pour
fleurir. Cette racine a son reflet au ciel, et son reflet c’est sa fleur, la manne cachée qui s’appréte a
descendre. Blanche et douce, elle a nourri les Juifs au désert pendant quarante ans, dans I’Ecriture
ancienne. Qu’est-ce que la vie ? La manne. Le mot manne signifie « qu’est-ce ? » Aujourd’hui
encore les Bédouins récoltent dans le désert, sur les branches des tamaris, une substance sucrée,
sécrétion d’insecte, qu’ils appellent man.

Nous n’avons pas idée du pouvoir de I’Esprit, parce que nous nous sommes dérobés au
silence et au temps.

3 Psaume 8, 4



Dieu parle a la vitesse de la lumiére, mais I’oreille humaine ne I’entend qu’a la vitesse du son.
Ne pas s’étonner du décalage entre 1’énonciation et la réception, ni de I’énervement ou de la
paralysie de ceux qui sentent venir, sans savoir quoi.

Dieu dit : « Sois Lumiere ! », et fut Lumiere.

Le verbe barak, qui signifie bénir, a d’abord le sens concret de s’agenouiller. J’oserai dire
que Dieu, en appelant la lumiere, prie. Agenouillé tremblant d’amour sur le visage de la Vie a venir,
nous bénissant.

« Dieu est lumiere » (1Jn 1,5), une lumiere infinie et incompréhensible. Le Pere est lumiere,
le Fils est lumiere, I'Esprit est lumiere ; les trois sont lumiere unique, simple, sans composition,
hors du temps, dans une éternelle identité de dignité et de gloire. Ensuite, tout ce qui vient de Dieu
est lumiere et nous est réparti comme venant de la lumiere : lumiere la vie, lumiere l'immortalité,
lumiere la source de vie, lumiere l'eau vive, la charité, la paix, la vérité, la porte du Royaume des
cieux. Lumiere le Royaume des cieux lui-méme ; lumiere la chambre nuptiale, le lit nuptial, le
paradis, les délices du paradis, la terre des doux, les couronnes de vie, lumiere les vétements eux-
mémes des saints. Lumiere le Christ Jésus, le sauveur et le roi de l'univers, lumiere le pain de sa
chair immaculée, lumiere le calice de son sang précieux, lumiere sa résurrection, lumiere son
visage ; lumiere sa main, son doigt, sa bouche, lumiere ses yeux ; lumiere le Seigneur, sa voix,
comme lumiere de lumiere. Lumiere le Consolateur, la perle, le grain de sénevé, la vigne véritable,
le levain, l'espérance, la foi : lumiére I

« Allah est la Lumiere des cieux et de la terre. Sa lumiere est semblable a une niche ou se
trouve une lampe. La lampe est dans un (récipient de) cristal et celui-ci ressemble a un astre de
grand éclat ; son combustible vient d'un arbre béni : un olivier ni oriental ni occidental dont [’huile
semble éclairer sans méme que le feu la touche. Lumiere sur lumiere. Allah guide vers Sa lumiéere
qui 1l veut. Allah propose aux hommes des paraboles et Allah est Omniscient. ».”

La lumiére gicle, telle le sang et I’eau du flanc du Christ. Lumiére de Lumicre,
perdant les eaux dans son engendrement.

Au sommet Dieu créa le ciel et la terre

Or la terre était tohu-bohu, et les ténebres étaient sur le visage du Tohu, et le souffle de Dieu
se mouvait sur le visage de [’Eau

Dieu dit : viens, Lumiére ! et Lumiére naquit®

Le mot hébreu qui dit « visage » signifie d’abord : « le co6té du corps tourné vers celui qu’on
regarde, a qui I’on parle », ou bien « ce qui est tourné vers le visage de qui entre, qui est dehors ».
En hébreu il n’y a ni minuscule ni majuscule mais je mets une majuscule a Eau et a Tohu, puisqu’ils
ont un visage. Et je personnifie la Lumiére, puisqu’elle est, selon un verbe qui signifie aussi venir,
et naitre — ce méme verbe compris dans le Nom impronongable, YHWH. L’Eau et le Tohu, ces deux
visages de I’ame, 1’un ténébreux, ’autre reflétant, étant tournés vers 1’Autre, le Logos trouva une
écoute, et la lumiere fut engendrée, la vie s’ordonna.

Pour toi dit mon cceur : désire mon visage. Ton visage, Seigneur [YHWH], je le désire, ne
détourne pas ton visage de moi.”

4 SYMEON le Nouveau Théologien, Discours théologique 3

5 Coran, sourate An-Nir, La Lumieére, 35, trad. Muhammad Hamidullah
6 Geneése 1-3

7 Psaume 26, 8-9



Du face a face, du désir qu’il engendre, du geste de 1’Esprit au miroir de I’eau, du processus
qui s’ensuit, est venue, vient, viendra la lumiére.

Au commencement était le Verbe (...) Tout par lui fut engendré (...) En lui était la vie, et la vie
était la lumiére des hommes.*

Au commencement, Dieu fait jaillir la lumicre en sortant de soi par 1’Esprit. Il sort de soi en
Verbe, et la lumiére est. Je traduis bereshit, le premier mot de la Bible, par “au sommet”, d’apres sa
racine, parce que le commencement de I’€tre est une naissance, advenant a la pointe, au plus exquis,
dans le plus précieux (autres traductions possibles) de quelque mystérieuse maturation. Le verbe
grec employé par Jean dans son prologue, verbe qui nous a donné en francais engendrer, signifie
naitre, devenir. Le mot hébreu qui dit visage dit aussi, préfixé, “sous les yeux de” ; et suffixé,
“I’intérieur”. Etre, c’est advenir dans la lumiére, faire venir I’intérieur au jour, a jour : grace a la
lumiére, devenir visible, prendre visage (méme racine latine). Etre (YHWH), ¢’est devenir lumiére.
La nature, la raison, la foi de la lumicre, c’est 1’étre qui vient. La vérité, la loi, I’amour de 1’étre,
c’est la lumicre vivante.

En hébreu, les mots pour dire Dieu (Elohim), visage (panim), eau (mayim), ciel (shamayim),
sont au pluriel. Ces noms, présents deés les deux premiers versets de la Bible, ne se trouvent jamais
au singulier. Il disent un singulier et il faut les traduire par un singulier, mais en sachant que ce
singulier représente I'union d’une pluralité, une unicité kaléidoscopique, fractale, la garantie et la
réconciliation d’une diversité. Ou que ce singulier-pluriel est un superlatif absolu : non seulement
Dieu surpasse et récapitule tous les dieux, mais tout visage est ainsi Visage des visages, toute eau
Eau des eaux, tout ciel Ciel des ciels. Le ciel et le ciel des ciels, comme dit Moise (Dt, 10, 14). Car
YHWH votre Dieu est le Dieu des dieux et le Seigneur des seigneurs (Dt 10, 17). Cantique des
Cantiques... En tout particulier réside le principe, au prisme de Dieu la pluralité des singuliers est
singulier, le singulier contient la pluralité, tout étre singulier est, comme on le dirait familiérement,
un singulier de chez Singulier.

Il ne s’agit en rien d’une représentation platonicienne du monde, ou 1’idéalité est séparée de la
réalité. Et il s’agit de bien plus que I’affirmation de Parménide sur I'unité de 1’étre. Il s’agit de
davantage parce que la langue de Dieu n’est pas philosophique mais poétique au sens fort,
Poétique des poétiques, elle réalise en méme temps qu’elle dit. C’est d’ailleurs en hébreu un méme
mot qui désigne la chose et le dire. Dés I’Ancien Testament, Dieu par son dire s’enracine
pleinement dans sa création.

Ecoute, Israél, YHWH notre Dieu [Elohim], YHWH est Un (Dt 6, 4). Priére essentielle du
judaisme, immédiatement suivie de 1’injonction reprise par Jésus dans les quatre Evangiles : Tu
aimeras YHWH ton Dieu de tout ton ceeur, de toute ton dme et de tout ton esprit.

Dieu confirme qu’il est Un, méme quand il s’écrit au pluriel. C’est parce qu’il est Un que
Jésus nous dit que notre oui doit étre un oui, notre non un non. Ce qu’on dit de plus vient du
Mauvais (Mt 5, 37). C’est parce qu’il est Un que nous pouvons étre justes. C’est parce qu’il est Un
que nous pouvons tenir debout. Tout ce qui sort de 1’Un s’éparpille et tombe.

Ce «un» signifie aussi premier, unique, seul, unanime : voila, Dieu comprend tous ses
visages, tous ses cieux, toutes ses eaux, mais tout cela n’existe que par I’Un. En Dieu nous sommes
un, ¢’est pourquoi il nous dit : Tu aimeras ton prochain comme toi-méme je suis Dieu.® A I’image de
Dieu chacun de nous est unique, chaque visage est unique, et compris avec chaque autre dans le
Dieu unique, qui nous unit, nous rend unanimes dans notre amour, notre désir de Lui — le sens

8Jean 1, 1-4
9 Lévitique 19, 18



premier du verbe qui dit « tu aimeras », c’est « désirer ». Désirons Dieu de tout notre cceur, de toute
notre ame, de tout notre esprit, toute notre intensité, et nous sommes unis.

Désirer c’est partir. Dans les commencements de I’humanité, Abraham part. Il entend 1’appel
de Dieu, il répond a sa vocation, il ne sait pas ou il va mais Dieu lui a dit : Quitte ton pays, ta
parenté et la maison de ton pere pour le pays que je t’indiquerai (Gn, 12, 1), cela suffit, il y va —
comme, des millénaires plus tard, un pélerin russe parmi bien d’autres dans la longue histoire de
I’humanité en Dieu, nota : “et je m’en fus, suivant le regard de mes yeux...”

Abraham a regu promesse de bénédiction pour lui et sa descendance, il a traversé des
tribulations, puis il a cru que Dieu lui demandait de lui sacrifier son enfant. N’était-ce pas ce que
réclamaient les anciens dieux ? La Géhenne garde la mémoire de ces enfants immolés. Nous
sommes au début de I’histoire des patriarches, Dieu est souvent appelé Elohim, qui est un pluriel,
ou bien Adonai, autre pluriel traduit par un singulier : “mes Seigneurs”, comme il le dit aux trois
hommes auxquels il offre une hospitalit¢ débordante, leur parlant tantdt au singulier et tantot au
pluriel, reconnaissant en ces hotes la présence de Dieu (Gn, 18).

Abraham a recu ses hotes comme des dieux, comme Dieu (et les chrétiens voient en eux une
préfiguration de la Trinité). Il a fait tuer un veau pour eux, les a servis. Ils lui ont annoncé, malgré la
vieillesse de sa femme et la sienne, cette chose incroyable, la naissance d’un fils ! Tel est ’humour
de Dieu, qui fait rire Sarah, et inscrit son rire dans le nom de leur fils a venir, Isaac, né d’un rire.
Quelque chose en Sarah a été dénoué, libéré par une parole inouie, déclenchant cette réaction
physique, le rire, prélude a une ovulation inespérée. Oui, ¢’est bien ainsi que le Dieu d’amour guérit
la stérilité de 1’étre.

Plus tard, Abraham négocie avec Dieu le salut pour les justes de Sodome. La ville est détruite,
mais ceux qui ont bien regu les messagers de Dieu sont sauvés.

Puis Isaac nait (Gn, 21). Maintenant qu’il a un fils de sa femme, Abraham renvoie sa servante
Agar et leur fils Ismaél. Dieu les sauvera tous deux de la mort au désert et promettra de faire
d’Ismaél une grande nation. Mais Abraham n’a pas la conscience tranquille. Jadis, par peur d’un
roi, il lui a abandonné sa femme en déniant son véritable lien avec elle (Gn, 12). La aussi Dieu est
intervenu pour rétablir 1’ordre, mais le patriarche ne sent-il pas le poids de ses péchés ? Toujours
est-il qu’il entend Dieu lui demander de lui sacrifier Isaac (Gn, 22).

C’est ce que croient entendre tous ceux qui se croient autorisés a faire le mal pour un prétendu
bien. Du mensonge ordinaire au crime le plus atroce, la logique est la méme, c’est 1’antilogique, la
faute contre la vérité, contre I’amour, contre le logos. Couper la parole qui dit la vérité, ou couper la
téte qui dit ou qui est la vérité, la vie, la confiance.

Au moment ou Abraham va trancher la gorge de son enfant, Dieu retient sa main. N’a-t-il pas
fait tuer un veau pour Le recevoir quand Il s’est présenté a lui sous la forme de trois hotes ? Dieu le
lui rend. Un bélier apparait, pour €tre sacrifié a la place de I’enfant.

Reconnaissons en 1’autre la présence de Dieu, traitons-le dignement, et Dieu nous le rendra,
nos enfants seront sauvés. Vous étes des dieux, des fils du Trés-Haut, nous dit le psaume. Vouloir
dominer, instrumentaliser, tromper 1’autre, c’est condamner 1’avenir, condamner ses enfants.
L’homme qui adore I’argent, qui s’adore lui-méme ou adore toute sorte d’idole ou d’idéologie,
I’homme qui se ment, I’homme qui croit au faux, condamne la vie et ’avenir, 1’a-venir, en se
coupant du Un. Vient pourtant le Royaume, Celui qui vient et vers qui nous allons, 1’Un de nous, en
qui nous sommes Un.



Aprés la désobéissance d’Eve et d’Adam, répercutée de génération en génération, Dieu noie le
monde, c’est le déluge (Gn, 6-8) ; apres ’orgueil des hommes, il confond leur langue a Babel (Gn,
11) ; apres leur corruption, il détruit Sodome (Gn, 19). Tout ce qui n’est pas viable, ou n’est plus
viable, tombe dans le temps. Etre en vie c’est étre en voie, advenir en devenant. La voie est étroite,
on n’y tient que par un miracle d’équilibre. Quand 1I’équilibre est rompu, la vie tombe dans I’abime
du temps, la mort, le bas-coté de 1’éternité.

Cette loi, que nous voyons a I’ceuvre dans 'univers biologique, est avant tout une loi
spirituelle. Il y a seulement dix-huit mille ans, coexistaient encore sur notre planéte au moins deux
especes d’hommes, le Sapiens et le Florensis. Dix mille ans plus tot, s’y trouvait aussi le
Neandertal. Une autre récente espece d’homme, le Luzonensis (-50 000 ans), a été découverte
récemment, et sans doute en trouvera-t-on d’autres, plus ou moins anciennes. Cependant il ne reste
que nous, le Sapiens.

Un jour, la paléontologue Anne Dambricourt m’a emmenée dans son bureau. Une grande
vieille piéce dans les hauteurs du poétique Institut de Paléontologie Humaine, ou travailla aussi
Teilhard de Chardin, son maitre. Et que dirige Henry de Lumley, que je rencontrai jadis a plusieurs
reprises, intéressée aussi par son travail sur les origines de I’homme. Je 1’ai écoutée, nous avons
parlé, manipulant de vrais cranes de Sapiens, de Pré-Sapiens, de grands singes et de tout petits
singes, tandis qu’elle me faisait observer I’évolution des boites craniennes et des mandibules,
I’enroulement qui aboutit, d’une face plate et horizontale, a notre téte ronde et notre visage vertical.
Cela non par une progression continue, mais par bonds dans le temps, selon une logique interne de
développement au niveau de I’embryon.

Ses découvertes, qui relativisent la théorie darwinienne sans la nier, provoquent la fureur
d’une grande partie des scientifiques. Car 1’hypothése de ce qu’Anne Dambricourt appelle un
« attracteur harmonique » dans I’évolution, remettant en cause I’idée que nous ne serions que le
résultat d’une somme de hasards, est tout simplement inacceptable pour le vieil homme moderne,
convaincu de sa parfaite inutilité et tenant absolument a ce que ses enfants, ou ceux des autres, ne
puissent pas se connaitre plus doués de sens qu’il ne le fut et le reste.

Elle me parle du sphénoide, cet os central du crane en lequel elle voit I’évolution de ’homme,
une évolution dotée d’un sens. C’est le plus beau, le plus mystérieux, dit-elle, et je vois a travers ses
yeux verts se présenter l’invisible. Elle parle de son expansion, de son épanouissement de
I’embryon jusqu’a I’adulte et du petit singe a I’Homo Sapiens, grace auxquels nous avons
aujourd’hui visage d’homme et station verticale. Ses longs doigts dessinent dans 1’air ou sur la table
des mouvements d’enroulement et des formes en ailes de papillon, inlassablement elle raconte
encore sa vision, que le profane ne peut contempler dans toute sa complexité mais dont il peut saisir
la majestueuse simplicité, spirale qui révele toute la dynamique locale de la téte et au-dela, d’un
universel et mystérieux cheminement de la vie vers la conscience.

Sa vision poétique de I’évolution est une hypothése comme une autre. Tout scientifique a le
droit d’émettre des hypothéses, c’est ainsi que la pensée s’ouvre et que la science avance, que
I’hypothese s’avere finalement juste ou non.

« Ce que nous sommes, dit-elle, c’est inoui, c’est vertigineux. Toujours a deux doigts de
tomber. Nous nous sommes construits contre la gravitation, allant sans cesse a I’encontre du plus
facile. Notre cceur est obligé de pomper le sang pour I’envoyer au cerveau, notre systéme nerveux
central doit étre hautement sophistiqué pour maintenir notre équilibre, trés instable. Comment
pourrions-nous tenir debout sans le secours de notre conscience ? C’est le processus si singulier de
notre évolution qui a permis le jaillissement de la conscience. »

Tout cela ne s’est pas produit, ne se produit pas sans un énorme travail de 1’évolution, qui
avance en laissant derriere soi un trés important déchet, laissant tomber au fur et a mesure ses essais



en forme d’impasses. C’est ce qu’elle a nommé 1’ « attracteur harmonique ». Ni attracteur statique,
conduisant a I’extinction. Ni attracteur seulement périodique, ou le vivant se reproduit toujours égal
a lui-méme : dans I’attracteur harmonique le cercle (de la périodicité) est rompu par la fleche du
temps (qui I’ouvre en spirale). Au lieu d’aller vers la mort on gagne en complexité et en instabilité,
comme dans D’attracteur chaotique. Cependant I’attracteur harmonique enrichit ce dernier mod¢le
d’une part de prédictibilité, inscrite dans une mémoire qui se conserve par-dela les aléas de
I’évolution, se combine avec les ajustements au milieu, et confére une dynamique ouverte, a la fois
soutenue par le passé et attirée par le futur.

La conversion de I’étre et du temps est inscrite dans la langue de Dieu. En hébreu biblique, et
dans les langues sémitiques, les verbes ne se conjuguent pas selon des temps, mais changent de
forme selon qu’ils expriment le ponctuel (accompli) ou le duratif (inaccompli). En francais, le passé
simple dit un passé accompli, ’imparfait un passé en train de s’accomplir, inaccompli. Mais il
n’existe en hébreu ni passé, ni présent ni futur. Le contexte détermine la compréhension et la lecture
que nous faisons du verbe, qu’il soit a I’accompli ou a I’inaccompli. Le verbe a I’accompli se traduit
le plus souvent par un pass¢ simple ou passé composé, mais il peut aussi dire un plus-que-parfait ou
un futur antérieur, ou encore, pour les verbes d’état, un présent. Un verbe a I’inaccompli se traduit
le plus souvent par un futur, ou bien, dans un récit, par I’imparfait, ou encore, quand il s’agit de dire
une généralité, par un présent.

Nous voyons déja combien est souple, riche et libérale, dans une telle langue, la perception du
temps. Tout est possible, dit ainsi le verbe de Dieu. Ce verbe non pris dans un temps linéaire, mais
ouvrant le temps, le déployant dans un espace ou 1’esprit peut respirer, jouer, évoluer, grace a ces
formes accueillantes, qui permettent un dialogue en trois dimensions. Dans nos langues indo-
européennes, le verbe corseté dans son temps impose sa situation comme un point sur une ligne.
Celui qui parle envoie a celui qui écoute un message défini dans le temps. La communication est a
deux dimensions, deux protagonistes, celui qui émet et celui qui regoit. En ce qui concerne le temps,
la langue indo-européenne est sans profondeur. La conjugaison place le verbe au croisement d’une
longueur et d’une hauteur. En hébreu biblique, sont en conversation non seulement le locuteur et
I’auditeur, mais aussi le temps. Le temps, parce qu’il n’est pas fixé, a son mot a dire. Parce qu’il
n’est pas capturé, il se meut et vit librement dans le volume de la langue. Quelle que soit la situation
dans le temps que le verbe désigne, celui qui le recoit ou I’émet le vit présentement. Lorsque, au
deuxieme verset de la Genése, est évoqué le souffle de Dieu se mouvant sur le visage de I’Eau, nous
sentons, a lire ce récit dont les temps ne sont pas figés, que cela eut lieu, de fagon durative, dans le
passé (et nous traduisons le verbe a I’imparfait), mais aussi, que cela est, de facon absolue : que non
seulement au commencement, mais par principe, ’Esprit de Dieu émeut le visage de I’Eau (autre
traduction possible), et qu’il en fut, qu’il en est, qu’il en sera ainsi a jamais, tant qu’il s’agit de
donner naissance a la lumiére, et de créer et recréer le monde.

Impose-moi comme un sceau sur ton ceeur, comme un sceau sur ton bras !
Alors, glorieux comme la mort sera I’amour, impétueuse comme la tombe, [’ardeur !
Flammes ses flammes, feu envoyé de Dieu !

Ces deux formes, ’accompli et I’inaccompli, conjugaisons a suffixes (qatal) et conjugaisons a
préfixes (yiqtol), se métamorphosent continuellement sous les yeux, aux oreilles et dans la bouche
des interlocuteurs et lecteurs. Préfixées par la lettre waw, «et», elles changent de valeur :
I’accompli devient un inaccompli, I’inaccompli devient un accompli. Le waw conversif transforme
I’expression du futur, de ce qui vient, en passé, avec nuance de succession ; et change I’expression
d’un passé accompli en futur, en a-venir, avec nuance de succession.

10 Cantique des Cantiques 8, 6



La Bible se compose de récits et de discours. Le récit est le plus souvent introduit par une
préposition au qatal, suivie de prépositions au wayyiqtol. Genese 1 : « Au commencement, Dieu
créa... » : le verbe est au qatal. Genése 3 : « Et Dieu dit... » ; Genése 4 : « Et Dieu vit... » ; Genése
5: « Et Dieu appela... » : les verbes sont au wayyiqtol — et I’on évite de traduire tous les « et »
marqués par le waw conversif, une fois que le chapelet des prépositions est mis en route. Ainsi le
récit de I’action, de I’histoire, que nous traduisons par le passé simple, contient-il a I’intérieur de
son accomplissement son work in progress, signe que 1’attendu qui a eu lieu est toujours en devenir,
signe de I’arrachement du verbe de Dieu au fini, a la mort.

Quant au discours, il est le plus souvent introduit par un yiqtol ou un volitif (impératif), puis
enchaine les prépositions au weqatal. Deutéronome 6, 4 : Ecoute, Israél... (volitif). Deutéronome 6,
5: Tu aimeras... (weqatal)... Par la grace d’une petite lettre en forme de doigt, I’aspect accompli du
verbe se retourne, s’oriente vers 1’avenir.

Pourquoi I’hébreu biblique ne se sert-il pas tout simplement partout de 1’accompli pour dire
I’accompli, de I’inaccompli pour dire I’inaccompli ? Ces formes du verbe, en indiquant la
succession, le processus historique, et aussi I’irruption de I’histoire dans 1’éternité, la présence de
I’éternité dans I’histoire, sont la marque des modes selon lesquels 1’étre est, selon lesquels Dieu
vient : en ad-venant, en de-venant, en in-ventant... ¢’est-a-dire en venant a, en venant de, en venant
dans.

Les rabbins disent que la teshouva a été créée avant le monde, comme possibilité de
recréation et de relecture permanentes du monde, de I’homme, de soi. Ce que la religion demande,
la teshouva, terme qui signifie retour, réponse, conversion, est déja inscrit, nous le voyons, a
I’intérieur méme de sa langue. De sa fagon d’envisager le temps — la racine du mot hébreu pour dire
visage est d’ailleurs un verbe qui signifie tourner, se retourner, se convertir.

Le moment de la conversion est celui ot nous nous laissons saisir par la Lumiére, ou nous
sommes transportés par Dieu hors du temps, pour le voir, le contempler, par fulgurance infinie, dans
tous ses états, passé, présent et futur réunis, donnant par grace une réconciliation immédiate et
éternelle. Par la conversion, I’avenir, tout en assumant miséricordieusement le passé, devient plus
puissant que lui. Par la conversion, la vie et I’amour, tout en connaissant et reconnaissant la mort, la
retournent, la dépassent.

C’¢était encore au début de son histoire, le peuple de Dieu, nous dit la Bible, s’est retrouvé
captif. Au tout début de la Genése, nous avons vu la naissance de la Lumiére. Au tout début de
I’Exode, nous voyons avec une méme stupeur, pour commencer, cette méme Lumicre maintenant
descendre de l'univers divin et cosmique, pour venir se manifester dans un buisson, d’ou elle
appelle Moise. Et Dieu, qui n’avait pas voulu dire son nom a Jacob, accepte de le révéler a ce
berger, pour son peuple qu’il lui confie. Son nom, dit-il, est Je suis celui qui est — que 1’on peut
traduire aussi bien par Je suis qui je suis ou Je suis qui je serai, Je suis qui je deviens, Je suis celui
qui devient (Ex 3). L’exode des hommes est précédé de I’exode de Je suis, qui une nouvelle fois sort
de lui en Lumiére. Pourquoi ? Manifestement, par amour. Pour apporter son salut, délivrer son
peuple de la captivité. Nous sommes au début d’un tournant capital de I’histoire.

Dieu nous reprend, nous convertit, nous fait tourner dans et par la Lumiére. Dieu s’affirme
comme notre partenaire, il nous fait valser, au troisieme temps de la danse il est présent en personne
dans la salle de bal cosmique, il nous invite et nous pouvons sentir avec nous et en nous son corps
de chair, il s’est fait homme. Ce troisieme temps de la valse a lieu des dizaines de siécles plus tard
(ou bien I’instant d’apres, dans le temps de Dieu), il sonne la mort du vieil homme et I’avénement
de Jésus Christ. De nouveau tout se passe en trois temps, a I’intérieur méme du troisiéme temps
comme fractalisé : Lumicre de Lumiére nait d’une femme, et c’est Noél, puis se manifeste aux rois



venus d’Orient, et c’est ’Epiphanie, puis, en un nouveau troisiéme temps a son tour fractalisé,
souffre sa passion, meurt et ressuscite dans la gloire, et c’est Paques. Ainsi avance I’histoire, ainsi
continue-t-elle a devenir, en Je suis qui je deviens, Celui qui continue & venir pour nous, €n nous.

Apres avoir, du buisson ardent, appelé Moise, Dieu a institué la Paque et a fait sortir son
peuple d’Egypte, lui a fait traverser la mer Rouge. Mais les chaines et les boulets que trainent les
hommes continuent de cliqueter dans le monde. Entre les barreaux, par la petite fenétre de
I’'universel cachot, le ciel se penche et entre, plein de miséricorde, caresse de sa lumiére les ames
prisonnieres, les appelant a se lever et embrasser leur liberté.

Marc 1

4. Jean le Baptiste advint dans le désert, proclamant un baptéme de repentir pour la
remise des péchés. 5. Tout le pays de Judée, et tous ceux de Jérusalem sortaient de leur lit vers
lui, se faire immerger par lui dans les eaux du Jourdain en avouant leurs péchés.

Matthieu 16

5. En passant de I’autre coté du lac, les disciples oublierent de prendre — en priant — du
pain. 6. Jésus leur dit alors : « Attention, prenez garde au levain des Pharisiens et des
Sadducéens. »

12. Alors ils comprirent qu’il ne leur avait pas dit de prendre garde au levain du pain,
mais a [’enseignement des Pharisiens et des Sadducéens.

Jean 13

1. La veille de la féte de la Pdaque, Jésus, sachant qu’était venue pour lui [’heure de
quitter ce monde pour le Pere, ayant aimé les siens dans le monde, les aima dans la fin.

2. Au cours du repas, alors que déja le diable s’était jeté dans le coeur de Judas, fils de
Simon Iscariote, pour qu’il le livre, 3. sachant que le Peére avait tout remis en ses mains, et qu’il
venait de Dieu et s ’avangait vers Dieu, 4. il se leve du repas, dépose son vétement de dessus, et
prenant un linge, il s’en ceignit.

5. Puis il renverse de [’eau dans la bassine, et commenga a laver les pieds des disciples,
puis a les essuyer avec le linge dont il s était ceint.

6. 1l arriva ainsi devant Simon Pierre, qui lui dit : « Seigneur, toi, vas-tu me laver les
pieds ? »

7. Jésus répondit, il lui dit : « Ce que moi j’exécute, toi tu ne le sais pas maintenant, tu
apprendras a le connaitre apres tout cela. »

Eaux de I’abime qui enflent comme le levain des hommes a la parole faussée, jetant la
confusion et noyant toute vérité.

Eau du Christ qui descend jusqu’aux pieds des hommes, joignant le geste a la parole pour
les purifier et les servir dans son amour.

En Marc, je traduis le verbe “s’en aller” par “sortir de son lit” en suivant son étymologie :
ex, “hors de”, -poros, “lit d’un fleuve, chemin” : ainsi je vois les foules, elles aussi semblables a
I’eau, sortir de leur lit, s’éveiller, pour entrer dans le lit de I’eau baptismale, d’une autre vie.



Matthieu : aujourd’hui aussi, et plus que jamais, il faut prendre garde a ne pas gober
n’importe quel pain, monté a n’importe quel levain. Comme nous 1’avons vu précédemment,
Dieu toujours commence par rétablir les justes distinctions, avant de donner sa propre nourriture.
A T’heure du relativisme, de I’égalitarisme et des idoléatries, il est bien difficile de mettre en garde
contre le levain des faux croyants, des faux penseurs, des faux artistes. Ce levain enfle comme
les eaux du néant, contamine tout le champ, et personne n’y voit plus goutte.

Jean : Jésus essuie les pieds des disciples comme nous avons vu Dieu essuyer la terre.
Ceint de ce linge qui I’entoure comme I’arche entoure le vivant, et surtout qui rappelle le linge
qui P’entourera dans sa mort prochaine. C’est dans sa mort qu’il nous lave, nous le savons
maintenant, nous avons comme Pierre appris a le comprendre : notre mission sur terre, il nous
I’indique par son geste, c’est de servir les autres. En se baissant, 1’esprit libre.

Portée dans I’espérance par les eaux annonciatrices du désert, surmontant grace au souffle
de vie qui ’emplit les eaux dévastatrices du néant, soumise dans la foi a I’eau salvifique du ciel,
I’arche va son chemin.

Marc 6

34. En débarquant, Jésus vit la foule nombreuse, et il fut pris dans ses entrailles de
compassion pour eux, parce qu’ils étaient comme des brebis qui n’ont pas de berger. Et il
commenga a leur enseigner beaucoup de choses.

39. Puis il leur ordonna de tous se renverser en arriere, groupes de convives par groupes
de convives, sur la verte clairiere.

40. Et ils tomberent en arriere, plates-bandes par plates-bandes, en descendant par cent
et par cinquante.

41. Et saisissant par la priere les cing pains et les deux poissons, levant les yeux dans le
ciel, il rendit grdce, brisa les pains et les donna a ses disciples pour qu’ils les servent aux
convives : les deux poissons, il les divisa aussi pour tous.

42. Et tous mangerent et furent rassasiés.

43. Et ils leverent la somme de douze corbeilles de fragments de pain et de poissons.

44. Ceux qui avaient mangé les pains étaient au nombre de cing mille hommes.

Jean 6

35. Jésus leur dit : Moi je suis le pain de vie. Qui vient a moi n’aura jamais faim, et qui
croit en moi n’aura jamais soif.

36. Mais je vous l’ai dit : vous m’avez vu, et vous ne croyez pas.

37. Tout étre que me donne le Peére viendra a moi, et qui vient a moi, je ne le jetterai pas
dehors,

38. car je suis descendu du ciel pour mettre en ceuvre non ma volonté, mais la volonté de
Celui qui m’a envoyé.

39. Or la volonté de Celui qui m’a envoyé, c‘est que tout ce qu’il m’a donné, je ne le
perde pas hors de lui, mais que je le fasse monter dans le jour extréme.

Dans I’enceinte d’herbe nouvelle vert tendre (chloro chorto dit tout cela), Jésus, avant de
pouvoir nourrir cinqg mille hommes de cinq pains et deux poissons, les fait se renverser en
arricre (deux verbes différents et une préposition expriment a la suite ce mouvement de
renversement, de chute en arriere et de descente), par groupes de convives mathématiquement
rangés (notons qu’en grec disciple se dit mathétes), qui deviennent eux-mémes des plates-
bandes, unis au tout de la création. Il s’agit littéralement d’un passage dans 1’autre monde.

Pour “saisissant par la priere”, je traduis lambano d’aprés son sens premier : « prendre
dans ses mains, saisir (en parlant de suppliants : saisir les genoux de...) ». Je continuerai a tenir
compte de ce sens dans toutes mes traductions de ce verbe. Aprés la descente (kata), la montée



(ana) des yeux au ciel. Il divise aussi les poissons : raison pour laquelle, comme dans la division
mathématique, a la fin de I’opération il y a un reste. Et la libéralité¢ de Dieu fait que ce reste n’est
pas €gal a zéro, mais encore abondance.

“Ils furent rassasi€s” : le verbe contient le mot chorto que nous avons vu au début, et
signifie littéralement : “engraissés d’herbe”. Puisqu’ils sont le troupeau de Dieu, et qu’en les
nourrissant il les unifie dans sa création.

Le passage de Jean a lieu au méme point du chemin du Christ. Ici aussi nous trouvons la
descente (katabébeka, “je suis descendu) et la montée (anastéso, “je le ressusciterai”),
résurrection au jour des fins derniéres, dans le jour eschatos, extréme jour, extréme lumiére et
vie.

Actes 10

9. Le lendemain, tandis qu’ils tracgaient la route et s’approchaient de la cité, Pierre
monta sur le toit de la maison pour prier, vers la sixieme heure.

10. 1l advint qu’il fut affamé et il désira faire ’expérience. Pendant la préparation, il vint
a tomber en extase.

11. Et il voit le ciel ouvert, et en descendre un contenant, quelque chose comme un grand
linge fin a quatre extrémités, se rappeler d’en haut sur le pays.

12. A Dintérieur se répandaient tous les quadrupédes et les reptiles de la terre et les
oiseaux du ciel.

13. Et il advint une voix face a lui : « Ressuscite, Pierre, sacrifie et mange ! »

14. Pierre dit : « En aucun cas, Seigneur ! Car jamais de ma vie je n’ai mangé quoi que
ce soit de profane ni d impur. »

15. Et la voix de nouveau, une deuxieme fois, face a lui : « Ce que Dieu a purifié, toi, ne
le rends pas profane ! »

16. Ceci advint par trois fois, puis le contenant fut enlevé tout droit au ciel.

La aussi je traduis en allant chercher au plus profond possible le sens des mots, pour
suggérer le sens spirituel du texte. Quelques exemples :

Au verset 9, le verbe odoiporéo, faire route, comporte 1’idée de traverser et de guider :
les apotres sont chargés de guider vers « la cité », la cité céleste. Et Pierre monte sur le toit pour
prier : comme pour les Hébreux la votite (le déploiement) du ciel était un toit, au-dessus duquel,
nous I’avons vu dans la Gengése, se trouvent « les eaux d’en-haut », les eaux de 1I’Esprit.

Au verset 10, le verbe geuomai signifie goiiter, faire [’expérience de. De quoi est-il
soudain affamé dans sa pricre, Pierre ? De connaitre la volonté de Dieu, de la connaitre « en
vrai » et pas seulement par la loi.

Au verset 10, le verbe qui dit que le ciel est ouvert signifie aussi révéler. Et kathiemi, le
deuxiéme verbe qui indique la descente du linge contenant la vie animale, signifie aussi rappeler
d’exil.

Pierre comprendra plus tard sa vision comme une indication pour 1’universalit¢ de sa
mission, la volonté divine que Jésus-Christ soit annoncé aussi aux paiens : c’est la lecture
d’aujourd’hui. Son interprétation reste valable et sa vision reste ouverte a d’autres lectures
possibles. Ce que Dieu a fait pur, ne le déclarons pas impur. A 1’heure ot les « élites », soutenues
par d’autres « élites », souillent tout ce qui est pur, tragons de nouveau le chemin vers 1’autre
cité, le coeur ouvert et humble.

Jean 1
1. Dans le royaume originel était la promesse, et la promesse était en présence de Dieu,
et Dieu était la promesse.



2. Elle était dans le royaume en présence de Dieu.

3. Tout par elle est venu a [’étre, et rien de ce qui naquit ne vint a [’étre sans elle.
4. En elle était la vie, et la vie était la lumiere des hommes.

5. Et la lumiere brille dans I’obscur, et [’'obscur ne l’a pas saisie.

Ma traduction se place en présence de Genése 1.

Le Logos, parole, verbe, raison divine, est aussi, comme dans le mot hébreu
correspondant (davar), promesse. Donner sa parole, c’est promettre. La parole qui promet est en
présence de Dieu, et elle est lui, nous dit Jean. Car le mode de présence de Dieu, c’est la
promesse, la parole qui fait advenir ce qui est, ce qui vient a étre. Ainsi que nous le voyons dans
le récit de la création, ou Dieu fait advenir le monde par une série de « Dieu dit ». Il dit, et cela
est, non pas de fagon statique, mais en devenant, en se déployant, en croissant et se multipliant.
Dieu est promesse permanente et toujours renouvelée, renouvelante.

Le « Au commencement » de Jean contient, dans le mot arche (qui donne archonte,
archevéque, archi-...), le sens de royaume, de commandement, et 1’idée de royauté.

Nous avons vu que lors de la création Dieu évoque la royauté du jour et celle de la nuit,
donne a la lumiére de régner dans le temps (Gn 1, 16-18 dans ma traduction), et aux hommes de
régner dans la création (Gn 1, 26-28 dans ma traduction).

La promesse est dans le royaume originel, mais ou est ce royaume, et qu’est ce que cette
promesse ?

Nous avons vu qu’il a fagconné I’homme dans son ombre (Gn 1, 26-27 dans ma
traduction).

Et nous voyons que Jean nous dit que la lumicre luit, ou se manifeste, dans I’obscur.

La vie est la lumicre des hommes, dit Jean. La promesse est la vie qui vient, la promesse
est la lumiére qui se manifeste dans 1’obscur, dans I’homme, cette ombre de Dieu.

L’obscur ne I’a pas saisie, dit Jean : ni attrapée, ni accueillie, ni comprise. La lumiére est
libre, nul ne peut s’en saisir, mais elle reste a reconnaitre et accueillir : voila la promesse, voici
ce qui vient, se manifeste dans I’ombre, se révele en chemin.

Nous lisons d’abord, en Actes 12, 24 :
La parole de Dieu croissait et se multipliait.

Oui, comme le vivant, lors de la création, dans la Genése (cf notes précédentes). La
parole de Dieu est vivante : elle est le Christ.

Puis en Jean 12, 46, Jésus dit : Ego phos : Moi la lumiére.

En Jean 12, Jésus évoque le commandement de Dieu, qui I’a envoyé. Le mot qu’il
emploie, entolen, est composé du préfixe en, dans ; et du verbe tello, qui signifie se produire, et
aussi, particulierement en parlant des astres, se lever. Heliou tellontos, Au lever du soleil : ce sont
les mots de Sophocle donnés en exemple par le Bailly.

Et nous pouvons relire le prologue de Jean a ces lumiéres.



Premiére Epitre de saint Jean
3. Voyez quel amour le Pere nous a donné, afin que nous soyons appelés enfants de Dieu.
Et nous le sommes.

Matthieu 18

6. Mais celui qui ferait tomber ['un de ces petits qui croient en moi, il lui serait profitable
qu’on lui suspende autour du cou une meule d’ane, et qu’on le jette en pleine mer de la mer.

7. Hélas pour le monde a cause des scandales !

Jean 8
58. Jésus leur dit : Amen amen je vous le dis, avant qu’Abraham ne fiit né, moi je suis.

Apocalypse 1

4. Jean aux sept Eglises d’Asie : Grdce et paix a vous, par Celui qui est, qui était et qui
vient, et par les sept esprits qui font face a son trone,

5. et par Jésus Christ, le témoin, le fidéle, le premier-né d’entre les morts et le chef des
rois de la terre. A Celui qui nous aime et nous a délivrés de nos péchés dans son sang,

6. et qui a fait de nous un Royaume, des prétres pour Dieu son péere, oui a Lui la gloire et
la puissance pour les siécles des siecles | Amen.

7. Voici, Il vient parmi les nuées,

le verront tous les yeux,

méme ceux qui l’ont transperce,

et se frapperont sur lui toutes les races de la terre.

Oui, amen.

8. Moi je suis I’Alpha et [’'Oméga, dit le Seigneur Dieu, Celui qui est, qui était et qui
vient, le Tout-Régnant.

Apocalypse 5

1. Et je vis sur la main droite de Celui qui siege sur le trone un livre écrit du dedans au
dehors et de derriere, scellé de sept sceaux.

2. Et je vis un ange puissant, invoquant a voix haute : « Qui est digne d’ouvrir le livre et
de délier ses sceaux ? »

3. Et nul n’avait le pouvoir, ni dans le ciel ni sur la terre ni sous la terre, d ’ouvrir le livre
ni de le voir.

4. Et je pleurai beaucoup, parce qu’on n’avait trouvé personne qui fiit digne d’ouvrir le
livre, ni de le voir.

5. L’un des vieillards me dit alors : « Ne pleure pas, vois : il a vaincu, le lion qui a crii de
Juda, de la racine de David, il ouvrira le livre et ses sept sceaux. »

Jean 14

1. Qu’il ne s’agite plus, votre coeur ; ayez confiance en Dieu, ayez confiance en moi
aussi.

2. Dans la maison de mon Pere, sont bien des hauts repos ; sinon, vous aurais-je dit que
je m’en vais préparer un lieu pour vous ?

3. Et si je m’en vais préparer un lieu pour vous, de nouveau je viendrai et je vous
prendrai avec moi, afin qu’au point ot je suis, vous soyez aussi.

4. Allons ! au point ou j’ameéne, vous savez la voie. »

5. Thomas lui dit : « Seigneur, nous ne savons pas ou tu amenes. Comment pourrions-
nous savoir la voie ? »

6. Jésus lui dit : « Moi je suis la voie, la vérité, et la vie. Personne ne vient face au Pere
sinon via moi.



7. Si vous me connaissez, vous connaitrez aussi mon Pere. Et a partir de cet instant vous
le connaissez, vous [’avez vu.

Via la grace. Nous 1’avons vu, je traduis ’action de Dieu exprimée en hébreu par le
préfixe [, par le mot via (voie en latin, et en frangais préposition signifiant en passant par). Je
reprends le mot via pour traduire ici le mot grec dia, qui signifie a travers, exprimant le méme
mouvement de passage que le préfixe hébreu /.

Qu’il s’agisse du cosmique ou du spirituel, Dieu passe par.

Jean 4
35. Elevez vos yeux, voyez le thédtre des intervalles : ils sont blancs pour la moisson.

Jean 17

1. Ainsi cantilla Jésus puis, élevant ses yeux dans le ciel, il dit : « Pere, [’heure est venue.
Pense ton fils, pour que ton fils te pense,

2. et que, selon le pouvoir que tu lui as donné sur toute chair, a tous ceux que tu lui a
donnés il donne la vie éternelle.

3. Or la vie éternelle c’est qu’ils te connaissent, toi le vrai Dieu, et celui que tu as
envoye, Jésus Christ.

4. Moi je t’ai pensé sur la terre en accomplissant [’cuvre que tu m’as donnée a
composer.

5. Et maintenant pense-moi, toi, Pere, en toi-méme, par la pensée que j'avais de ta
présence, avant que le monde ne fiit.

6. J'ai mis en lumiere ton Nom pour les hommes que tu m’as donnés a partir du monde.
1ls étaient a toi, tu me les a donnés, et ils ont gardé ta parole.

7. Maintenant ils ont reconnu que tout ce que tu m’as donné vient de toi.

8. Car les paroles que tu m’as données je les leur ai données, et ils les ont saisies par la
priere, ils ont reconnu vraiment que je venais de toi, ils ont eu foi en le fait que tu m’as envoye.

9. Moi je prie pour eux, je ne prie pas pour le monde mais pour ceux que tu m’as donnés,
car ils sont a toi,

10. et tout ce qui est a moi est a toi, tout ce qui est d toi est a moi, et je Suis pensé en eux.

11. Je ne suis plus dans le monde, eux ils sont dans le monde et moi je viens face a toi,
Peére saint. Garde-les en ton Nom que tu m’as donné, pour qu’ils soient un, comme nous.

Au verset 1, je traduis le verbe /aléo par cantiller, car le sens premier de ce verbe c’est
« prononcer des sons inarticulés (en parlant d’animaux, de musique), babiller ». C’est un verbe
qui dit la poésie primitive du verbe, la porosité du verbe et de 1’étre, leur union.

Au méme verset, le verbe épairo, pour «lever » les yeux, signifie : élever, relever,
exciter, exalter.

Enfin je traduis le verbe doxazo, qui a pris le sens de glorifier, par son sens premier :
penser, croire, juger — ce qui ouvre le sens sur la nature de la glorification. Nous voyons dans
tout ce passage Dieu et ’homme qui se reconnait enfant de Dieu, se penser et se glorifier I’un par
I’autre, dans une relation d’amour qui en méme temps s’exalte, se nourrit, se construit,
s’accomplit dans et par la pensée — non pas la pensée froide, mais la pensée d’amour.

Au verset 4, je traduis le verbe poiein par composer, car il dit le "faire" de la poésie - et
nous retrouvons la musicalité de la parole de Dieu.



Au verset 6, je traduis le verbe qui dit « manifester, faire apparaitre », par « mettre en
lumiére », selon sa racine.

Au verset 8, toujours ma traduction du verbe lambano : saisir par la priere.

Au verset 9, il est intéressant de noter que le verbe employé pour dire « je prie » est:
éroto - ou bien sir nous entendons éros, le désir, I’amour, le désir amoureux.

Matthieu 14

22. Et aussitot il obligea les disciples a monter dans le bateau, et a le faire avancer vers
[’accomplissement tandis qu’il libérait les foules.

23. Puis, ayant libéré les foules, il monta sur la montagne, pour prier en particulier. Le
soir venu, il était la, seul.

24. A partir de maintenant, le bateau était éloigné de plusieurs stades de la terre,
éprouvé par les flots, car la passion se tenait en face.

25. A la quatriéme veille de la nuit, il vint face @ eux, marchant sur la mer:

26. Mais les disciples, en le voyant marcher sur la mer, s’agiterent, disant que c’était un
fantome, et de peur, poussant des cris rauques.

27. Or directement, Jésus cantilla, leur disant : « Ayez confiance, moi je suis ; n’ayez pas
peur. »

28. Cependant Pierre, prenant la parole, lui dit : « Seigneur, si toi tu es, exhorte-moi a
venir face a toi sur les eaux. »

29. « Viens ! » dit-il. Et Pierre descendit du bateau, marcha sur les eaux et alla face a
Jésus.

30. Mais voyant la violente passion, il fut chassé par la peur, et entreprenant de se jeter
dans la mer, il poussa un cri rauque, disant : « Seigneur, sauve-moi ! »

31. Aussitot Jésus, étendant la main, le saisit et lui dit : « Homme de peu de foi, pourquoi
as-tu douté ? »

32. Et tandis qu’ils montaient dans le bateau, la passion s’apaisa.

33. Alors ceux qui étaient dans le bateau l’embrasserent en s’inclinant face a lui, disant :
« Vraiment, tu es Fils de Dieu. »

Dans ce passage, je traduis le mot anemos, vent, par son deuxiéme sens : « agitation de
I’ame, passion tumultueuse » - c’est le mot qui a donné en latin animus, ame, esprit. L’image de
la tempéte est claire : ’esprit souffle. Et ananke, la nécessité, est dans le verbe par lequel les
disciples sont « obligés ».

Cette scéne poignante est une anticipation de la nuit & Gethsémani et de la Passion. Les
disciples ont peur, comme ils auront peur aussi a la fin de cette nuit.

Cette passion qui leur fait face, c’est celle de Jésus qui marche vers eux, face a eux, c’est
celle du chrétien, celle qui attend leur Seigneur, celle qui les attend. Jésus exerce ses disciples a
lui faire confiance. Apres la traversée de la mort, vient la paix, la foi, la lumiére.

Le nom kuma, disant les flots qui les mettent a 1’épreuve, a pour deuxiéme sens : feetus.
Krazo, le verbe qui signifie pousser un cri rauque, sera employ¢ par Matthieu au chapitre 27, v.
50, pour dire le dernier cri de Jésus sur la Croix avant de rendre 1’esprit, et aussi dans
I’ Apocalypse de Jean au chapitre 12 v. 2, pour dire le cri de la femme qui accouche dans le ciel.

Jean 20



19. On était donc au soir de ce jour, le premier de la semaine. Alors que la ou se
trouvaient les disciples, les portes étaient fermées par peur des Juifs, Jésus vint, se tint debout au
milieu d’eux et leur dit : « La paix soit avec vous. »

20. Et disant cela, il leur montra ses mains et son coté. Et les disciples furent illuminés de
joie, en voyant le Seigneur.

21. Jésus leur dit alors de nouveau : « La paix soit avec vous. De méme que le Pére m’a
envoyé, moi aussi je vous envoie. »

22. Etdisant cela, il les inspira, et leur dit : « Par la priere saisissez [’Esprit Saint.

23. Ceux que vous déchargerez de leurs péchés en seront déliés, ceux a qui vous les
retiendrez, ils leur seront retenus. »

Au verset 20, je traduis le verbe qui dit « se réjouirent » par « furent illuminés de joie »,
en raison de sa racine, qui signifie briller. Et nous rappelle le verbe hébreu que j’ai traduit de la
méme facon au premier chapitre de la Genése — je renvoyais alors en commentaire a la source de
lumicére jaillie du ceeur du Christ, comme ici donc.

Au verset 22, je traduis littéralement le verbe emphusao : inspirer (in-spirare, souffler
dans). Souffle, esprit de Dieu, comme dés la création du monde : la création est inspirée,
I’inspiration est créatrice et donne pouvoir sur I’étre.

Au méme verset, je traduis le verbe lambano, comme en Jn 1, §, par son sens premier :
saisir en priant.

Savoir prier, donc abandonner tout calcul, pour pouvoir saisir I’Esprit : tout est la.
L’Esprit est généreux, quand vous le saisissez, il rayonne. Accueillez pleinement le don !
Reconnaissez le don que I’Esprit vous fit, vous fait ! Tout étre humain est doué, dés qu’il s’ouvre
a I’Esprit, et regoit pouvoir de faire rayonner et agir I’amour.

2 Corinthiens, 6-7

1. Puisque nous sommes en synergie, nous vous demandons, s’il vous plait, de ne pas
recevoir en vain la grdce de Dieu.

2. 1l dit en effet :

Juste au bon moment je t’ai prété [’oreille

et au jour du salut j’ai couru a ton secours.

Le voici maintenant, l’instant décisif, le voici, le jour du salut.

3. Ne donnant a personne aucune occasion de trébucher, afin que notre service ne soit
pas bldme,

4. mais nous constituant en tout comme serviteurs de Dieu : par une haute résistance,
dans [’oppression, les nécessités, les détresses,

5. sous les coups, dans les prisons, les troubles, les peines, les veilles, les jeiines,

6. par la pureté, la connaissance, la patience, la bonté, [’esprit saint, |’amour sans
hypocrisie,

7. par la parole de vérité, la puissance de Dieu. Par les armes offensives et défensives de
la justice,

8. dans [’honneur ou dans le mépris, dans le silence religieux ou dans [’injure. Tenus
pour trompeurs et pourtant vrais,

9. nous sommes ignorés et pourtant bien connus, tenus pour mourants nous Vvoici
pourtant, vivants ; tenus pour rééduqués, nous ne sommes pourtant pas mis a mort ;

10. pour affligés, nous qui sommes toujours joyeux , pour pauvres, nous qui en
enrichissons beaucoup ; pour gens qui n’ont rien, nous qui possédons tout.



11. Notre bouche s’est ouverte pour vous, Corinthiens, notre ceeur s’est ouvert en grand.

12. Vous n’étes pas a l’étroit en nous, c’est dans vos entrailles que vous étes a l’étroit.

13. En retour de cela donc — je vous parle comme a des enfants — ouvrez-vous aussi.

14. Ne formez pas d’attelage disparate avec les perfides. Quoi de commun, en effet, entre
la justice et I'iniquité ? Quelle relation, de la lumiere a la ténebre ?

15. Quelle symphonie, du Christ a Béliar ? Quelle part peut avoir le fidele avec
linfidele ?

16. Quel accord peut avoir le temple de Dieu avec les idoles ? Car nous sommes, nous, le
temple de Dieu, vivant, ainsi que Dieu l’a dit :

J habiterai au milieu d’eux et j’y marcherai,

et je serai leur Dieu et ils seront mon peuple.

17. Donc sortez de leur milieu,

écartez-vous, dit le Seigneur,

ne touchez pas a l’'impur,

et moi je vous accueillerai.

18. Je serai pour vous un pere,

et vous serez pour moi des fils et des filles,

dit le Seigneur tout-puissant.

7

1. Puisque nous portons de telles promesses, bien-aimés, purifions-nous de toute
souillure de la chair et de ’esprit, achevant de nous sanctifier dans la crainte de Dieu.

v. 1 : le verbe parakalo, “demander”, est le mot pour dire “s’il vous plait” en grec
moderne.

v.2 : dans la citation d’Isaie (49, 8), le verbe hébreu pour dire « je t’ai exaucé » dit « je
t’ai répondu ». Transcrit en grec, « je t’ai exaucé » se dit « je t’ai prété ’oreille, je t’ai entendu ».
Dialogue au kairos, a I’instant d’inflexion, I’instant décisif.

Jean 10

9. Moi je suis la porte. Si quelqu’un entre via moi, il sera sauvé ; il entrera et sortira, et il
trouvera un partage.

10. Le voleur ne vient que pour voler, sacrifier et perdre. Moi je suis venue pour que vous
portiez la vie, et que vous la portiez au-dela de toute mesure.

11. Moi je suis le bon berger. Le bon berger expose son souffle de vie pour ses brebis.

12. Le mercenaire, qui n’est pas un berger, et qui n’a pas avec les brebis un lien
particulier, voit-il venir le loup, il laisse les brebis et s enfuit — et le loup s’empare d’elles et les
éparpille.

13. Car il est mercenaire, et il ne se fait pas de souci, lui, pour ses brebis.

14. Moi je suis le bon berger, je connais les miens et les miens me connaissent,

15. comme me connait le Pere et comme je connais le Pere ; et mon souffle de vie, je
[’expose pour mes brebis.

16. Et je porte d’autres brebis qui ne sont pas dans cet enclos. Celles-ci aussi, il me faut
les mener; elles écouteront ma voix, et finalement il y aura un seul troupeau, un seul berger.

17. Le Pere m’aime via cela : j expose mon souffle de vie, pour le reprendre en priant.

18. Personne ne le capture, venant de moi, mais c’est moi qui [’expose, a partir de moi-
méme. Je porte le pouvoir de l’exposer, et je porte le pouvoir de le reprendre. Telle est
l’instruction qu’en priant j’'ai recue de mon Pere.



Je continue, comme précédemment, par traduire le verbe lambano (prendre, recevoir) en
tenant compte de son sens premier, qui exprime le fait de saisir les genoux en geste de
supplication : j’y ajoute donc chaque fois une mention de la pricre, car c’est une profonde vérité
du texte et des faits.

Je traduis psyche (ame, vie) par son sens premier aussi : souffle de vie. Ainsi nous
pouvons voir Jésus rendant 1’esprit sur la Croix, son Esprit par essence qu’on ne peut saisir ni
prendre, qu’il expose par tout son corps au-dessus de nous, la-haut sur la Croix, son souffle de
vie qu’il reprendra comme on reprend son souffle, sa vie qu’il donne et reprend ainsi qu’il en a
recu le pouvoir dans la priére.

Matthieu 11
12. Or depuis les jours de Jean le Baptiste jusqu’a maintenant le Royaume des Cieux est
violenté, et des violents le pillent.

28. Venez a moi, vous tous qui étes las et portez des fardeaux, et moi je suspendrai vos
peines.

29. Prenez mon joug sur vous et apprenez de moi, car je suis doux et humble de cceur, et
vous trouverez repos pour vos dmes.

30. Oui, mon joug est heureux et ma charge légere.

L’adjectif chrestos, par lequel le Christ qualifie son joug, et que je traduis d’expérience
par heureux, signifie aussi : de bonne qualité, honnéte, brave, vertueux, heureux, bénin, léger,
bon, dévoué, serviable, obligeant, empressé, bon (citoyen), bienfaisant, secourable.

Matthieu 6 (fin du Notre Pere) et 1Pierre 4
13. Et ne nous porte pas dans |’épreuve,
mais tire-nous du mal.

12. Bien-aimés, ne traitez pas en étranger ce feu venu vous purifier selon [’épreuve,
comme s’il venait a vous en étranger,

13. mais dans la mesure ou vous prenez part aux souffrances du Christ réjouissez-vous,
afin que dans [’apocalypse de sa gloire, vous soyez aussi glorifiés et bienheureux.

Le mot peirasmon est employé dans les deux passages pour dire épreuve. Sa racine, per,
indique la traversée.

Je traduis littéralement le verset de Matthieu. Porter dans et tirer de sont les premiers
sens des verbes employés par Jésus. Et je le vois aussitot tirer les humains du tombeau, les porter
comme la brebis sur ses épaules.

L’épreuve c’est Lui qui la vit, & cause et pour la cause des hommes. Ce que j’entends
dans les derniers mots de cette priere, ¢’est que nous les hommes, nous ne devons pas mettre
autrui a I’épreuve, mais comme le Christ travailler a libérer autrui du mal. Nous libérer les uns
les autres du mal via ’amour de Dieu, qui seul libére en vérité, seul ressuscite. L’épreuve ne peut
venir de fagon calculée comme selon les hommes, mais seulement du fait de la Logique, de son
pur processus, gratuit et purifiant. La vie brile. L’homme doit I’accepter, le chrétien doit prendre
sur lui, comme le Christ, de briler aussi pour le salut du monde

...et la gloire de Dieu. Au verset 13 de Pierre, “I’apocalypse de sa gloire” pourrait aussi
se traduire, nous 1’avons vu par ailleurs : la révélation (apocalypsis) de la justesse de sa pensée
d’amour (doxa), en laquelle nous communions. “Ne t’ai-je pas dit que si tu crois, tu verras la
gloire de Dieu ?” (Jésus a Marthe, devant le tombeau de Lazare — Jn 11, 40)



Luc 1

46. Et Marie dit :

Ma vie célebre le Seigneur,

47. mon esprit exulte au milieu de Dieu mon Sauveur,

48. car il a jeté les yeux sur [’humiliation de sa servante.

Voici donc ! a partir de maintenant toutes les générations me diront bienheureuse,
49. car le Tout-Puissant a composé pour moi de grandes choses.
Saint est son nom,

50. et sa miséricorde habite les dges et les dges

pour ceux qui le craignent.

51. 1l a engendreé la puissance en son bras,

il a volatilisé les coeurs aux desseins orgueilleux.

52. 1l a renversé les puissants de leur trone

etil a élevé les humbles ;

53. les affamés, il les a comblés de biens,

et les riches, il les a renvoyés vides.

54. 1l s’est occupé d’Israél son enfant,

il s’est souvenu de sa miséricorde,

55. comme il I’avait modulé devant nos peres,

pour Abraham et ses descendants, a jamais !

Jean 3

16. Car Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils, son Unique, afin que tout
homme qui croit en lui ne se perde pas mais porte la vie éternelle.

17. Car Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour séparer le monde mais pour
conserver sain et sauf le monde, via Lui.

18. Qui croit en lui n’est pas séparé ; qui ne croit pas est déja séparé, puisqu’il n’a pas
cru au nom du Fils Unique de Dieu.

Je traduis le verbe sozo, “sauver”, par son sens premier, “conserver sain et sauf”’, qui
donne une consistance a la nature du salut. D’autant que je traduis aussi par son sens premier le
verbe habituellement traduit par “juger” : “séparer”. La aussi nous trouvons une indication sur la
nature du jugement. Etre sauvé, c’est étre conservé dans I’Unique par la foi. Etre jugé, c’est se
séparer soi-méme de 1’Unique, et donc de la vie éternelle, par refus de faire confiance, de croire
en ’amour de Dieu. Lequel n’empéche pas, au contraire, le sursaut, la conversion du cceur

Matthieu 18

21. Alors Pierre, s’avangant, lui dit : “Seigneur, combien de fois mon frere fera-t-il mal
en moi, et lui pardonnerai-je ? Jusqu’a sept fois ?”

22. Jésus lui dit : “Je ne te dis pas jusqu’a sept fois, mais jusqu’a soixante-dix sept fois.”

Romains 13

11. Vous savez, n’est-ce pas, que c’est le moment. Qu’a partir de maintenant, il est
[’heure pour vous de vous lever du sommeil. Oui, maintenant, plus proche de nous est le salut
que lorsque nous avons cru.

12. La nuit a progressé, le jour est arrive. Déposons donc les ceuvres de [’obscurité et
revétons les armes de la lumiere.

13. Comme il sied au jour, cheminons dignement ; pas de festins ni d’ivresses, pas
d’endormissements ni d’impudences, pas de discorde ni de jalousie,



14. mais revétez-vous du Seigneur Jésus-Christ, et ne vous souciez pas du monde et d’en
satisfaire les désirs.

Jean 21

1. Apres cela, Jésus se révéla de retour a ses disciples, sur la mer de Tibériade. Voici
comment il apparut :

2. Etaient ensemble Simon-Pierre, Thomas, appelé Didyme, Nathanaél, de Cana de
Galilee, les fils de Zébédeée, et deux autres de ses disciples.

3. Simon-Pierre leur dit : “Je m’en vais pécher.” Ils lui dirent : “Nous aussi, nous allons
avec toi.” Ils sortirent et monterent dans le bateau ; et en cette nuit ils n’étreignirent rien.

4. Or, au lever du jour, Jésus eut lieu, debout sur le rivage. Cependant les disciples ne
savaient pas que c’était Jésus.

5. Jésus leur dit alors : “Les enfants, vous n’avez pas du poisson ?” Ils lui répondirent :
“Non”.

6. 1l leur dit alors : “Jetez le filet sur la partie droite du bateau, et vous trouverez.” Ils le
Jjeterent donc, et ils ne pouvaient plus le tirer, puissant qu’il était de par la foule des poissons.

7. Alors le disciple, celui que Jésus aimait, dit a Pierre : “C’est le Seigneur.” Simon-
Pierre, entendant que c’était le Seigneur, se ceignit d 'un vétement, car il était nu, et se jeta dans
la mer.
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8. Les autres disciples vinrent en barque, car ils n’étaient pas loin de la terre, environ a
cent metres, tirant le filet de poissons.

9. Une fois descendus a terre, ils virent établi un feu de braises, avec du petit poisson
posé dessus, et du pain.

10. Jésus leur dit : “Apportez de ces petits poissons que vous venez de prendre”.

11. Simon-Pierre monta donc a bord et tira le filet sur la terre, plein de cent cinquante-
trois grands poissons. Et bien qu’il y en eut tant, le filet ne se déchira pas.

12. Jésus leur dit : “Allons, déjeunez !” Mais aucun des disciples n’avait le courage de
lui demander : “Qui es-tu ?”, sachant que c’était le Seigneur.

13. Jésus vient, prend en priant le pain, et le leur donne ; il fait de méme avec le poisson.

14. C’était la troisieme fois que Jésus apparaissait aux disciples depuis qu’il s’était
relevé d’entre les morts.

15. Apres qu’ils eurent déjeuné, Jésus dit a Simon-Pierre : “Simon, fils de Jean,
m’aimes-tu plus que ceux-ci ?”" Il lui répond : “Oui Seigneur, tu sais que je t’aime beaucoup.”
Jeésus lui dit : “Pais mes agneaux.”

16. Puis il lui dit de nouveau, pour la deuxieme fois : “Simon, fils de Jean, tu m’aimes ?”
1l lui dit : “Oui Seigneur, tu sais que je t’aime bien.” Jésus lui dit : “Sois le berger de mes
troupeaux”.

17. Il lui dit pour la troisieme fois : *“ Simon, fils de Jean, tu m’aimes beaucoup ?” Pierre
fut chagriné qu’il lui ait demandé pour la troisiéme fois : “Tu m’aimes beaucoup ?” Et il lui dit :
“Seigneur, toi qui sais tout, tu sais que je t’aime beaucoup.” Jésus lui dit : “Pais mes brebis.

18. Amen amen, je te le dis, quand tu étais plus jeune tu mettais ta ceinture et tu allais ou
tu voulais. Quand tu seras devenu vieux, un autre te mettra ta ceinture et te conduira ou tu ne
voudrais pas.”

19. Il lui parla ainsi pour faire signe de quelle mort il glorifierait Dieu. Ayant ainsi parle,
il lui dit : “Suis-moi.”

Loreille de Pierre est fine, et sa foi prompte. Aussitot qu’il entend 1’apotre du Verbe, le
poete (ce disciple qui vivra jusqu’a ce que le Christ revienne), dire “C’est le Seigneur”, il se jette
a ’eau. Nu et désarmé, se ceignant juste de son vétement, comme Jésus s’était ceint d’un linge
pour lui laver les pieds, comme Dieu avait ceint Noé de I’arche pour laver le monde.



J’aime que le verbe dise littéralement “ils n’ont rien étreint”, pour dire “ils n’ont pas pris
de poisson”. Puis, un peu apres, ce mot qui dit que le filet était “puissant” de par la foule des
poissons. Le Christ ne péche pas en vain, n’embrasse pas le néant, mais le tout, vivant.

Les disciples voient les petits poissons sur le feu de braises avant méme qu’ils n’y soient.
Pierre entre en action, et il s’avére que les poissons prévus ne sont pas petits, mais grands et trés
abondants.

Maintenant qu’ils ont mangé ensemble, Jésus demande : “Tu m’aimes ?” Et tous ceux qui
ont été amoureux savent combien la question vient cruciale, aprés un moment de grande intimité
partagée. Pierre cette fois n’assure pas vraiment, il ne s’en rend pas compte mais sa réponse est
faible, Jésus pose trois fois sa question avant de se contenter de cet amour (philia) moins entier
que le sien (agape).

Si I’amour de Pierre est faible, c’est qu’il ne s’est pas encore assez abandonné a Dieu : il
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fait sa volonté, comme un jeune homme qui va ou il veut. Précédemment j’ai traduit le verbe
doxazo, “glorifier”, par : “penser d’amour”. Paul a dit : “C’est quand je suis faible que je suis
fort.” Jésus dit : “Suis-moi.” C’est le chemin pour y arriver. Et le verbe qui le dit signifie aussi
“Comprends-moi.”

Matthieu 2

1. Jésus etant né dans Bethléem, “Maison du Pain”, de Judée, aux jours du roi Hérode,
voici que des mages venus du Levant se présenterent a Jérusalem,

2. disant : “Ou est le roi des Juifs qui vient d’étre enfanté ? Nous avons vu son astre dans
le Levant et nous sommes venus nous prosterner devant lui.”

3. Entendant cela, le roi Hérode fut trouble, et tout Jerusalem avec lui.

4. Et rassemblant tous les grands prétres et les scribes du peuple, il s enquit aupres d’eux
de I’endroit ou devait naitre le Messie.

5. Ils lui répondirent : “Dans Bethléem de Judée. En effet, il est écrit via le prophete :

6. Et toi Bethléem, terre de Juda,

tu n’es certes pas le plus petit des guides des troupeaux de Juda,

car c’est de toi que sortira celui qui marche devant,

le berger de mon peuple Israél.

7. Alors Hérode appela en cachette les mages, pour se faire préciser par eux la date de
["apparition de [’astre,

8. et il les envoya a Bethléem en disant : “Allez vous renseigner exactement au sujet de
I’enfant. Et quand vous aurez trouveé, revenez me [’annoncer, afin que moi aussi j aille me
prosterner devant lui.”

9. Sur ces paroles du roi, ils se mirent en route, et voici que [’astre qu’ils avaient vu dans
le Levant les menait en avant, jusqu’a ce qu’il vint s’établir au-dessus de la ou était [’enfant.

10. Voyant [’astre, ils furent illuminés d’une violente joie.

11. Et en entrant dans la maison, ils virent [’enfant avec Marie sa mere, et tombant, ils se
prosternerent devant lui ; puis, ouvrant leurs trésors, ils lui présenterent leurs dons, or, encens et
myrrhe.

12. Avertis en réve de ne pas retourner aupres d’Hérode, ils revinrent via un autre
chemin dans leur pays.

Ce texte m’apparait en rapport évident avec le texte de Melkisédek. Et aussi avec le sens
de la largeur, de la longueur, de la hauteur et de la profondeur dont parle Paul (Eph 3, 18).

Par rapport au texte de Melkisédek, nous pouvons associer ici le roi Hérode et le roi de
Sodome, les mages et Melkisédek (tous “rois-prétres” étrangers), Bethléem et la vallée du Roi.
Jérusalem par son seul nom est toujours 1a en témoin de la promesse de paix. Les rapports
trinitaires y sont également a 1’ceuvre (mages/€toile/Messie ; mages/Hérode/Messie ;



ciel/mages/terre ; Levant/chemin/Couchant puis en sens inverse, passé/prophétie/futur...), les
mages sont trois, les versets 12.

Les mages voyagent, via 1’étoile, du Levant au Couchant, et via Jérusalem, du ciel a la
grotte, ou ils vont se prosterner. Le texte est tissé de déplacements horizontaux et verticaux,
comme nous I’avons vu aussi dans les déplacements d’Abraham (Gn 13, 14-18). Esquissant
comme une croix mentale, dont I’intersection est ce lieu-temps ou I’astre guide : la naissance du
Christ.

Au verset 6, je traduis la citation du prophete Michée (5,1) a la fois d’apres le texte
hébreu originel (implicitement entendu) et d’aprés le texte grec, pour la qualification de
Bethléem : le mot employé par Michée dit “troupeau, tribu”, celui de Matthieu porte 1’idée de
“guide”, en un mot apparenté a celui de la ligne suivante, higoumene, “celui qui marche devant”
(ou I’on reconnait aussi le nom actuel des supérieurs de monastéres orientaux). On remarque
aussi dans ce verset la présence du verbe “sortir”, dont nous avons évoqué le sens d’innovation
dans le texte de Melkisédek.

Les versets 10 et 11 expriment la joie inouie opérée par la rencontre de Dieu.
“Violemment” est bien un mot du texte, par ailleurs redondant, par le verbe et le nom, de la
racine char-, “joie, grace, briller”, qui a son équivalent en hébreu et que j’ai aussi traduite
“illuminer de joie” au début de la Genese (1, 16-17). Les mages s’abandonnent a la grace de
Dieu, puis ils se laissent tomber, ils ouvrent leurs trésors, ils s’ouvrent, ils font don. Sceéne de joie
violente en effet, comme en discret miroir de la vie a venir du Christ. Et s’ils repartent chez eux
via un autre chemin, c’est parce que maintenant le monde a changé de roi, désormais tout est
changé — dans leurs coeurs aussi.

Epitre aux Romains

Chapitre 4

1. Qu’a trouvé, dirons-nous donc, Abraham notre ancétre selon la chair ?

2. Car si Abraham a de quoi étre justifié par ses ceuvres, il a de quoi faire le fier, mais
pas devant Dieu.

3. Que dit en effet I’Ecriture ? Abraham eut foi en Dieu, et cela lui fut compté comme
Justice.

4. A qui accomplit des ceuvres, le salaire n’est pas compté comme une grdce, mais comme
un du.

5. A qui n’accomplit pas d’ceuvres mais croit en celui qui justifie 'impie, sa foi lui est
comptée comme justice.

Paul se livre ici, comme lorsqu’il parle de la loi, a une construction intellectuelle, une vue
de D’esprit destinée a distinguer entre la grace et les ceuvres, mais qui n’est en vérité jamais vécue
de cette facon. Dieu est la grace, le Christ est la grace, I’Esprit Saint est la grice. Et I’Eglise
réelle est la communion de ceux qui sont dans la grace — transcendant toutes les catégories
culturelles, historiques, religieuses.

Lettre aux Romains, chapitre 7

14. Nous savons que la loi est spirituelle, mais moi je suis un corps de viande, vendu sous
le péché.

Qu’est-ce donc que cette “chair” dont nous parle tant Paul ? On a bien compris qu’on ne
pouvait pas y voir seulement ce qui concerne les appétits charnels, les péchés de gourmandise et



de luxure. On comprend bien aussi que Paul a vraiment une dent contre la sexualité, et I’on se dit
qu’il avait sans doute ses raisons pour cela, comme saint Augustin qui a d’abord vécu une vie
selon le monde de son temps, dans un grand mépris de ’amour — répudiant sa compagne qu’il
aimait pourtant, lui prenant leur enfant, bref détruisant sa vie, tout en se préparant a épouser une
jeune adolescente et en couchant avec des prostituées en attendant... On comprend qu’une fois
converti, il se soit défié de “la chair”.

Mais le discours de Paul garde une valeur capitale méme pour qui a toujours vécu la chair
ans ’esprit, I’amour, la grace, et sait qu’elle peut donc aussi étre parfaitement sainte. (Oui, c’es
dans I’esprit, I’ 1 , et sait qu’ell td t fait t sainte. (Oui, ¢’est
juste la vérité). C’est que “la chair”, comme chaque chose, est bien plus que la chair. Et que le
iscours de Paul, comme toute vraie parole, a des résonances infinies.
d de Paul, tout le,ad fi

J’avais d’abord traduit le terme par “le corps selon le monde”. Puisque les chrétiens sont
du corps du Christ, ils ne sont pas du corps du monde. Le corps du monde est corrompu. Ses
membres sont désunis, gangrenés par le mensonge, achetés et vendus, son visage est défiguré par
les violences. Oui, vivre selon ce corps, c’est vivre selon la mort et pour la mort. C’est pourquoi
j’ai fini par traduire “chair” par “viande”, qui est aussi son sens premier (et ¢’est un théme sur
lequel j’ai travaillé moi aussi, il y a longtemps). Une chair froide, frigide, triste, une chair morte,
ne peut pas aimer. Quand Dieu est pris de compassion, cela se passe “dans ses entrailles”, nous
dit I’Ecriture. Et il en est de méme pour Jésus, lui-méme né des entrailles d’une femme. Donc ne
soyons pas du monde, de ce corps morbide ! Le paradoxe est que tout un christianisme s’affiche
via un corps du Christ réduit a I’état de cadavre. La contorsion de la résurrection ne suffit peut-
étre pas a rendre ainsi justice a la logique, au Logos. Que le Logos soit ainsi bafoué, c’est ce que
prouvent les innombrables crimes commis en son nom depuis des siccles.

Romains, chapitre 7

21. J'invente alors cette loi, dans ma volonté de faire le bien : c’est le mal qui est a ma
portée.

22. Car je prends plaisir a la loi de Dieu, en tant qu’homme intérieur.

23. Mais je vois une autre loi dans mes articulations, qui mene une expédition guerriere
contre la loi de ma raison, et en fait une captive de la loi du péché qui est dans mes
articulations.

24. Misérable homme que je suis | Qui me tirera de ce corps de viande qui appartient a
la mort ?

25. Grdce a Dieu via Jésus Christ notre Seigneur !

C’est donc bien moi-méme qui par la raison suis esclave de la loi de Dieu, et par le corps
de viande, de la loi du péché.

Je traduis “dans mes articulations”, plutot que ‘“dans mes membres”, parce qu’il
m’apparait qu’une telle situation est avant tout le résultat d’un défaut de langage, d’un défaut
dans I’articulation de I’étre. Cet étre divisé par des volontés et des désirs contradictoires, cet étre
menacé par 1’incohérence totale, est en vérité plein de fautes de syntaxe, il est mal écrit, mal dit,
“mau-dit”. Non pas a la facon des poctes maudits, qui sont maudits du monde parce que
justement, contrairement au monde, ils sont écrits juste — et christiquement prennent sur eux la
malédiction des autres. Mais maudit comme 1’est un possédé, ce possédé par son péché que nous
décrit saint Paul. Possédé par cette chair, ce corps de viande, ce corps morbide qui lui impose ses
volontés. Ces volontés qui sont celles du monde selon le singe, du monde ou I’homme est un
primate luttant pour la domination dans le groupe, la possession des femelles, et tout autre désir
d’accaparement inventé par 1’insatiable avidité humaine.



En vérité, ce corps de viande, ce péché qui gouverne notre malheureux posséd¢, c’est la
loi du monde selon le singe humain, I’humain qui veut singer Dieu, régner a la place de Dieu :
une loi tout a fait opposée a celle de Dieu. Le possédé, au lieu d’avoir intériorisé la loi de Dieu et
d’avoir ainsi trouvé le chemin de sa liberté, a intériorisé la loi du monde, qui s’est emparée de
ses articulations, qui I’articule comme elle est articulée et articule les individus en elle, une loi
béte et barbare qui le contraint et I’enferme.

Jésus, lui, est I’intériorisation de la loi de Dieu en personne. Il est la loi de Dieu incarnée :
vivante, souple, pleine d’amour, libératrice.

Romains, chapitre 8

1. Par suite, il n’y a plus maintenant aucune condamnation pour ceux qui sont en Christ
Jésus.

2. Car la loi de I’Esprit selon la vie en Christ Jésus t’a libéré de la loi du péché et de la
mort.

3. Ce qui était impossible a la loi, en ce qu’elle était malade via le corps de viande, Dieu
’a fait : en envoyant son Fils dans un corps semblable a celui du péché et au-dessus du péché, il
a condamné le péché dans le corps,

4. afin que [’action juste de la loi soit accomplie en nous, qui ne raisonnons pas selon le
corps de viande mais selon I’Esprit.

5. Car ceux qui vivent selon le corps de viande pensent selon les choses du corps de
viande, et ceux qui vivent selon I’Esprit pensent selon les choses de [’Esprit.

6. La pensée du corps de viande, c’est la mort, la pensée de [’Esprit, c’est la vie et la
paix.

7. Car la pensée du corps de viande est haine de Dieu, en ce qu’elle ne se soumet pas a
la loi de Dieu, elle ne le peut méme pas.

8. Ceux qui vivent dans le corps de viande ne peuvent donner satisfaction a Dieu.

9. Quant a vous, vous n’étes pas dans le corps de viande, mais dans [’Esprit, si toutefois
[’Esprit de Dieu habite en vous. Qui n’a pas |’Esprit du Christ, n’est pas du Christ.

10. Si vous étes en Christ, certes le corps est mort via le péché, mais I’Esprit est vie via
la justice.

11. Car si I’Esprit de Celui qui a ressuscité Jésus d’entre les morts habite en vous, Celui
qui a ressuscité le Christ d’entre les morts créera la vie aussi pour vos corps mortels via son
Esprit habitant en vous.

12. Ainsi donc, freres, nous avons une dette, non envers le corps de viande pour vivre
selon le corps de viande,

13. car si vous vivez selon le corps de viande vous étes sur le point de mourir. Mais si
vous faites mourir par [’Esprit les pratiques du corps, vous vivrez.

Ce corps qui est mort ou qui doit mourir en nous, ce n’est pas le notre, c’est celui du
monde, celui qui tentait de nous posséder. Nous ne vivons plus de la vie selon le monde, qui était
une mort, nous n’en sommes plus dépendants, nous en sommes détachés tout en étant en lui
comme ferments de résurrection : la situation est complétement renversée. La justice, la juste
articulation, la juste langue de I’étre étant rétablies en nous, I’Esprit peut y faire son ceuvre, et il
la fait, jour apres jour. Non dans la répétition de la malédiction, mais dans le renouvellement de
la bénédiction, et son avancée.

Romains, chapitre 8
22. Nous savons en effet que toute la fondation gémit et éprouve en cheeur les douleurs de
[’enfantement, jusqu’a maintenant.



23. Non seulement cela, mais nous-mémes, portant les prémices de [’Esprit, en nous-
mémes aussi nous gémissons, attendant la filiation, la délivrance de notre corps.

24. Car nous sommes sauves par [’espérance. Mais une espérance que l’on voit n’est pas
une espérance. Comment, en effet, espérer ce que [’on voit ?

25. Mais si nous espérons ce que nous ne voyons pas, nous l’attendons via la patience.

35. Qui nous séparera de 'amour du Christ ? L’oppression, la détresse, la persécution,
la faim, le dénuement, le danger, le couteau du boucher ?

36. Ainsi qu’il est écrit :

A cause de toi nous sommes mis a mort tout au long du jour,

nous avons éte comptés comme des brebis a immoler.

37. Mais en tout cela nous sommes plus que vainqueurs via Celui qui nous a aimés.

38. Car j’en suis convaincu, ni la mort ni la vie, ni les anges ni les principes, ni ce qui est
établi ni ce qui est a venir, ni les puissances,

39. ni l’élevé ni le profond, ni une autre fondation ne pourront nous séparer de |’amour
de Dieu qui est en Christ Jésus notre Seigneur.

Le Christ est donc I’articulation qui rend inséparable de nous I’amour de Dieu. Le
couteau peut séparer et tuer ce qui est du « corps du monde », mais pas ce qui est du corps du
Ressuscité. Il est lui-méme « Via », le chemin par ou I’amour de Dieu flue en nous. Il est la
promesse que Dieu fit & Abraham : un grand peuple. Ce grand peuple est I’'Eglise — comprise
bien siir comme communion des hommes et des peuples bien au-dela de I’institution.

Il I’est, non pas de fagon statique, mais a la fagon de Dieu, selon le nom de Dieu, tel qu’il
le révéla a Moise : « Je suis qui je suis », sachant qu’en hébreu cette formule s’entend tout autant
au futur, « Je serai qui je serai », ou bien « Je suis qui je deviens ». C’est pourquoi Il est un
chemin. Il I’est parce qu’il est I’incarnation méme de la parole de Dieu, de sa vérité, de sa vie, de
son amour.

L’Ancien Testament est en quéte de la Terre Promise, c’est-a-dire d’un lieu ou soit
manifesté de facon solide sur cette terre la relation d’amour entre Dieu et les hommes. Le Christ
est a la fois ce lieu, et la réalisation, toujours en cours, du Peuple Promis.

Terre Promise et Peuple Promis ont besoin 1’'un de 1’autre pour s’accomplir. La Terre
Sainte aspire a étre Terre Promise pour tous les enfants d’ Abraham, qui sont aussi enfants de
Marie, et pour lesquels elle prie. Afin que la promesse de Dieu s’étende et se réalise sur toute la
terre. La marche est longue, mais elle y va.

Lettre aux Ephésiens, chapitre 3

14. Grdce a quoi je fléchis les genoux devant le Pere,

15. de qui toute descendance aux cieux et sur terre tient son nom,

16. qu’il vous donne, du haut de la richesse de sa pensée d’amour, d’étre renforcés de
puissance via son Esprit en [’homme intérieur,

17. qu’il fasse habiter le Christ via la foi en vos cceurs, enracinés et fondés dans |’amour,

18. afin que vous soyez en mesure de comprendre avec tous les saints ce qu’est la largeur,
la longueur, la hauteur et la profondeur,

19. de connaitre I’amour du Christ qui surpasse la connaissance, et afin que vous soyez
comblés en toute la plénitude de Dieu.

20. A Celui qui peut, du haut de sa puissance qui agit en nous, faire au-deld, infiniment
au-dela de tout ce que nous demandons et projetons,

21. a Lui la gloire dans I’Eglise et en Christ Jésus, dans tous les dges et les siécles des
siecles, amen.



Comme I’a fait Dieu lui-méme lors de sa deuxiéme apparition a Abraham, saint Paul
inspiré déploie sa vision de 1’étre et de Dieu dans I’espace et le temps. Evoquant descendance,
évoquant largeur, longueur, hauteur et profondeur, évoquant les ages et les siecles des siecles :
toutes les dimensions dans lesquelles vit d’abondance I’étre en Dieu.

Lui Paul, vaincu d’amour, fléchit les genoux, descend pour prier Dieu de descendre,
demander que descendent, du haut de la pensée (premier sens du mot doxa, gloire) et de la
puissance de Dieu, Ses dons, sur ceux pour qui il prie.

Descente (soulignée par la préposition kata) de Dieu dans ’intérieur de I’homme, dans
les cceurs, eux-mémes enracinés et fondés dans I’amour. Comme cet amour vient d’en-haut, ces
ceeurs ont leurs racines au ciel, ces cceurs enracinés et fondés sont a la fois des arbres et des
maisons de Dieu. Ainsi ’autel dans les chénes de Mamré ou Abraham campa, toute sa
descendance en lui. Par leurs racines (le mot grec nous a donné rhizomes) ils se déploient dans
I’espace céleste descendu sur terre et se rencontrent les uns les autres, par leur fondation ils
¢levent le temple, la maison de I’homme en communion, le lieu de sainteté, de connaissance et
de joie.

Epitre aux Hébreux, chapitre 1

1. En bien des parts et en bien des sens Dieu ayant parle autrefois aux peres par les
prophetes,

2. tout pres de ces jours extrémes nous a parlé en son Fils, qu’il a établi héritier de tout,
et via lequel il a créé les temps.

3. Lui, venu de la lumiere éclatante de sa pensée, empreinte de sa substance,

et porteur de l'univers par la puissance de sa parole poétique,

ayant accompli la purification des péchées,

s’est assis a droite de la Majesté dans les hauteurs.

Cette somptueuse ¢épitre, dont I’écriture fluide et sereine apparait d’emblée différente du
style de Paul - peut-étre aussi parce qu’il ne s’agit pas vraiment d’une lettre-, s’inaugure par une
pensée qui rappelle le prologue de I’évangile de Jean, dont la langue est pourtant beaucoup plus
dépouillée.

Comme toujours je traduis le texte au plus prés, en respectant le plus possible I’ordre des
mots, et donc le génie propre de la phrase, et en essayant de rendre au mieux leur sens profond.
Ce qui m’oblige par exemple a traduire le mot apaugasma, sans équivalent en francais, par
plusieurs mots, « venu de sa lumiére éclatante » (verset 2). Notons aussi, merveille de la Langue
et de sa vie dans sa descendance, que la transcription exacte des mots grecs signifiant
« empreinte de sa substance » est : « character » de son « hypostasie ».

En trois versets tout est dit: le Fils est Héritier, Lumicre, Parole, Rédempteur, Co-
Souverain. Nous avons vu récemment dans la Genese (15, 4) Dieu promettre a Abraham un
héritier né de ses entrailles. Maintenant ce n’est plus un héritier né de nos entrailles que nous
offre Dieu, c’est son propre héritier, I’héritier de sa parole déployée au long de 1’Ancien
Testament, Parole née de la Parole, ainsi que le souligne cette Epitre aux Hébreux par de
constantes références au dit d’autrefois, pour nous faire avec elle sujets, citoyens et héritiers du
royaume de Dieu.

Hébreux, chapitre 4



12. Vivante en effet la parole de Dieu, agissante, plus coupante que tout couteau a deux
tranchants, et traversant jusqu’au partage de [’dme et de [’esprit, des articulations et des
moélles, critique des pensées et des conceptions du cceur.

13. 1l n’est pas de créature obscure face a elle, mais tout est nu et renversé par ses yeux,
face a elle notre raison.

14. Ayant donc un grand prétre éminent qui a traversé les cieux, Jésus le Fils de Dieu,
régnons dans [’accord.

15. Car nous n’avons pas un grand prétre incapable de compatir a nos faiblesses, lui qui
a fait ’épreuve de tout, a notre ressemblance, sans péché.

16. Avangons-nous donc avec franchise au trone de la grdce, afin de recevoir miséricorde
et de trouver grdce dans un secours au juste moment.

Voici donc une parole qui traverse I’opacité comme un rayon laser. Non pas pour juger
froidement, puisque le Christ, qui est I’incarnation de cette parole, a connu la condition humaine
a fond, I’a éprouvée jusqu’au bout et pourtant sans pécher. Si cette parole traverse 1’étre, pénétre
jusqu’en ses plus intimes articulations, c’est pour le purifier, le nettoyer de ce qui en empéche
I’harmonie (harmon signifie articulation) et le bon mouvement, le mouvement dans la grace.

Nous avons déja trouvé mention de ce machaira, « couteau », qui signifie aussi « couteau
pour les sacrifices », « couteau de chirurgien » ou « couteau de boucher », en Rm 8, 35. Ici il est
ajouté qu’il est distomos, « a deux bouches », c’est-a-dire a deux tranchants. Qu’est-ce a dire ?
Les deux bouches de ce couteau ne sont pas seulement 1’expression de la perfection de sa parole,
elles sont aussi des yeux. Cette lame parle parce qu’elle voit.

Hébreux, chapitre 7

4. Contemplez : quelle n’est pas la grandeur de celui auquel Abraham a donné la dime
du plus précieux du butin, lui le patriarche !

5. Et certes, ceux des fils de Lévi qui regoivent le sacerdoce ont [’ordre de prélever la
dime, selon la loi, sur le peuple, c’est-a-dire sur leurs freres, qui sont pourtant eux aussi Sortis
des reins d’Abraham.

6. Mais lui qui ne fait pas partie de leur généalogie a prélevé la dime sur Abraham et a
béni le porteur des promesses.

7. Or sans aucun conteste, c’est l'inférieur qui est béni par le supérieur.

8. De plus, ici ce sont des hommes mortels qui percoivent la dime, mais la c’est celui
dont on témoigne qu’il est vivant.

9. Et pour le dire en un mot, via Abraham c’est Lévi, lui qui percoit la dime, qui [’a
payee.

10. Car il était encore dans les reins de son aieul quand Melkisédek I’a rencontré.

14. De toute évidence, notre Seigneur s’est levé de Juda, dans une tribu dont Moise n’a
rien dit a propos des prétres.

15. Et I’évidence est infiniment plus grande encore si, a la ressemblance de Melkisédek,
se leve un autre prétre,

16. qui ne l’est pas devenu selon une loi de [’ordre de la chair, mais selon une puissance
de vie indestructible.

17. Car il témoigne que

tu es prétre pour [’éternité selon [’ordre de Melkisédek.

23. Et ils sont trés nombreux, ceux qui sont devenus prétres, via le fait que la mort les
empéchait de le demeurer.
24. Mais lui, via le fait qu’il demeure pour l’éternité, son sacerdoce est inviolable.



25. D’ou aussi il a le pouvoir de sauver complétement ceux qui vont vers Dieu via lui,
toujours vivant pour intercéder en leur faveur.

26. Et tel est bien le grand prétre qu’il nous fallait, saint, simple, pur, séparé des
pécheurs et né au plus haut des cieux.

27. 1l ne lui est pas chaque jour nécessaire, comme aux autres grands prétres, de faire
monter des sacrifices, d’abord pour ses propres péchés, ensuite pour ceux du peuple. Cela, il I’a
fait une fois pour toutes en se faisant monter lui-méme.

28. La loi établit en effet comme grands prétres des hommes porteurs de faiblesse ; mais
la parole du serment venu apres la loi établit le Fils arrivé pour [’éternité au plein
accomplissement.

La parole de Dieu voit loin dans le temps, loin aussi dans 1’étre et le dessein du vivant
muet. Dans les reins d’ Abraham, toute la classe sacerdotale des Lévites, et leurs fréres hébreux,
qui par avance et via le patriarche, ont rendu hommage au grand prétre éternel préfiguré par
Melkisédek (Gn 14, 17-20) et désormais incarné en Christ.

Que les prétres juifs, a qui est due la dime, soient en réalité débiteurs de la dime envers
un grand prétre qui n’est pas des leurs selon la descendance charnelle, humaine, un prétre non
issu de la loi de Moise qui institua prétres les Lévites, ce n’est pas seulement un dépassement et
un renversement des valeurs, c’est le mystére lumineux et le signe majeur, pour toute I’humanite,
de la voie a trouver, prendre et découvrir jusqu’a sa fin, qui est le salut total du monde.

Hébreux, chapitre 10

19. Ayant donc, freres, libre cours pour entrer au sanctuaire dans le sang de Jésus,

20. la voie nouvelle et vivante qu’il a créée pour nous, via le voile, c’est-a-dire son corps,

21. et un grand prétre sur la maison de Dieu,

22. approchons-nous avec un cceur vrai, dans la plénitude de la foi, le ceeur lavé des
maux de la conscience et le corps baigné par une eau pure.

23. Continuons a confesser notre espérance sans fléchir, car il est fidele, Celui qui a
promis.

24. Et instruisons-nous les uns les autres dans le paroxysme de ’amour et des bonnes
actions.

35. Ne délaissez pas votre assemblée, comme certains en ont I’habitude, mais exhortez-
vous les uns les autres, et cela d’autant plus que vous voyez approcher le Jour.

Pourquoi dire encore : « le Jour approche », quand deux mille ans aprées il n’est toujours
pas 13, et alors que selon le Christ nul ne connait le jour ni I’heure, sinon Dieu qui est aux cieux ?
Parce que nous ne pourrons voir le Jour si nous ne le sentons, si nous ne le voyons d’abord
s’approcher. Le Jour viendra pour et dans la communion de tous ceux qui ont la foi, qui croient
en la venue du Jour. Ces croyants ne sont pas seulement des chrétiens, et le Christ peut les
rassembler méme sans qu’ils le sachent, par la puissance de 1’Esprit, de méme que Melkisédek
rassemble plus que les Hébreux.

Romains 6

3. Ignorez-vous que nous tous qui avons éte baptisés dans le Christ Jésus, en sa mort
nous avons été immerges ?

4. Nous avons donc été mis au tombeau avec lui via ['immersion dans la mort, afin que
de méme que le Christ s est relevé des morts via la pensée du Pere, nous aussi marchions d’une
vie nouvelle.



5. Car si nous sommes physiquement unis a lui, advenus a la méme nature que sa mort,
eh bien nous le serons aussi a sa résurrection.

6. Comprenons ceci : notre vieil homme a été crucifié avec lui, afin que soit annulé le
corps de péché, et que nous ne soyons plus esclaves du péché.

7. Qui, en effet, est mort, est quitte du péche.

8. Si donc nous sommes morts avec le Christ, nous le croyons, nous vivrons aussi avec
lui,

9. sachant que le Christ ressuscité des morts ne meurt plus, que la mort n’a plus de
pouvoir sur lui.

10. Car en mourant, il est mort au péché, une fois pour toutes ; et vivant, il vit en Dieu.

11. De méme vous aussi déduisez-en que oui, vous étes morts au péché, mais vivants pour
Dieu, en Christ Jésus.

12. Que le péché ne régne donc pas en votre corps mortel pour vous faire obéir a ses
deésirs,

13. que vos membres ne jouent pas, non, des guerres iniques au service du péché, mais
présentez-vous au service de Dieu, en vivants revenus des morts, et que vos membres chantent au
combat pour la justice en Dieu.

14. Car le péché n’aura pas de pouvoir sur vous : puisque vous n’étes pas sous la loi,
mais sous la grdce.

Nous avons entendu Dieu dire a Abraham : « Y a-t-il une parole trop difficile, pour le
Seigneur ? »(Gn18,14). Souvent on traduit plutot « Y a-t-il une chose... », car le mot davar, qui
signifie « parole », signifie aussi « chose » ou « action ». En Dieu la parole fait, la parole et la
chose, le fait, sont un. D’ou sa souveraineté.

Je traduis ici le verset 13 en fonction du mot mélos, qui signifie « membre, articulation »
et « membre de phrase musicale, chant » (et nous a donné le mot mélodie). Car 1a est le point de
Dieu, la grice. La peut s’entendre 1’aboutissement de la démonstration de Paul : ressuscités, nous
le sommes quand notre corps n’est plus un corps corruptible mais une mélodie. De membres qui
composent et chantent la condition humaine et la louange de Dieu : de bras qui embrassent et
portent les armes du juste combat, de mains qui font, de jambes qui tracent le chemin et
I’épousent a tout moment. Aller au tombeau avec le Christ, c’est y laisser la mort qui nous
habille, pour en sortir transformé en pur vivant : dans I’harmonie de la parole et de I’&tre.

Matthieu 16

24. Alors Jésus dit a ses disciples : « Si quelqu’un veut venir a ma suite, qu’il renonce a
lui-méme, qu’il éleve sa croix et qu’il fasse route avec moi.

25. Car qui veut sauver son dme la perdra ; or qui perdra son adme pour moi, la trouvera.

26. Et en quoi I’homme sera-t-il secouru s’il gagne le monde entier mais le paie de son
ame ? Ou que donnera [’homme en rangon de son ame ?

27. 1l est sur le point de venir, en effet, le Fils de [’homme, dans la pensée de son Pere,
avec ses anges, et alors il rendra a chacun selon sa conduite.

28. Amen, je vous le dis : certains de ceux qui sont ici ne gotiteront pas de la mort
jusqu’a ce qu’ils voient le Fils de I’homme venir dans sa Royauté.

Il peut paraitre étonnant que Jésus demande a ses disciples d’élever leur croix alors qu’il
n’a pas encore ¢levé la sienne, alors qu’il n’est pas encore prévu, dans le monde des hommes,
qu’il soit crucifié. Mais non : la parole sait, elle sait avant, justement parce que la parole, en
Dieu, est unie a ce qui arrive et transcende le temps.



Il s’agit bien dans le texte d’élever sa croix, et non pas seulement de la porter. L’¢élever
c’est en faire signe, et aussi 1’arracher a la pesanteur de ce monde, comme on s’en arrache en
renongant a soi-méme, pour pouvoir faire route vers et dans la grace.

Car pour sauver son ame il ne faut pas 1’assurer avec des jougs pesants, il faut la perdre.
Non pas la perdre en voulant gagner le monde, et donc en la corrompant, mais en I’abandonnant a
Dieu. La sauver c’est la trouver, et la trouver nécessite de lui retirer ses béquilles, de la libérer de
soi, de la laisser partir sur les routes. Le salut vient par la grace et dans la marche, les deux
ensemble.

Matthieu 24

27. En effet, comme [’éclair sort du Levant et brille jusqu’au Couchant, ainsi sera la
venue du Fils de [’homme.

35. Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas.

Luc9

28. Or il advint, environ huit jours apres ces paroles, que prenant avec lui Pierre, Jean et
Jacques, Jésus monta dans la montagne pour prier.

29. Pendant qu’il priait, ['apparence de son visage devint autre, et son vétement, d’un
blanc brillant comme [’éclair.

30. Et voici que deux hommes cantillaient avec lui : ¢ étaient Moise et Elie.

31. Apparus en pensée, ils parlaient de son départ, qui était sur le point de s’accomplir a
Jerusalem.

32. Or Pierre et ceux qui étaient avec lui étaient alourdis de sommeil. Veillant pourtant,
ils virent sa pensée, et les deux hommes qui se tenaient avec lui.

33. 1l advint, tandis qu’ils se séparaient de lui, que Pierre dit a Jésus : “Maitre, il est bon
que nous SOyons ici : composons trois scenes, une pour toi, une pour Moise, et une pour Elie” —
ne sachant pas ce qu’il disait.

34. Comme il parlait ainsi, advint une nuée, et elle les couvrit d’ ombre. Ils furent effrayés
en elle, en entrant dans la nuée.

35. Une voix advint de la nuée, disant : “Celui-ci est mon Fils, celui que j’ai élu,
écoutez-le I

36. Et tandis qu’advenait la voix, Jésus se trouva seul. Eux garderent le silence, et ne
rapporterent a personne, en ces jours-la, rien de ce qu’ils avaient vu.

37. Or il advint, le jour suivant, quand ils descendirent de la montagne, que vint a la
rencontre de Jésus une foule nombreuse.

“«

Je continue a traduire le mot doxa par “pensée”. Ce mot, qui dans le grec des Evangiles
dit la “gloire” de Dieu, signifie a I’origine “opinion”, et vient du verbe dokéo, “paraitre, penser,
juger bon”. Qu’est-ce que la gloire de Dieu ? L’homme vivant, disait saint Irénée. Oui, parce que
I’homme vivant est la pensée de Dieu. Seigneur, qu’est-ce que I’homme, pour que tu le sentes, ce
fils de mortel, pour que tu le penses ? (Psaume 144)

De méme que notre visage, notre corps, peuvent laisser paraitre notre pensée, 1’univers
peut laisser paraitre la pensée de Dieu. De facon a la fois subtile, aigué, et diffuse, voire un peu
confuse.

Nous avons vu qu’en Dieu la parole et la chose, la parole et I’acte, la parole et I’étre, sont
un. L’univers entier est articulé par une langue que I’homme ne sait pas lire dans son unité ni
dans son entier, mais dont il peut déchiffrer différentes formes. Mathématiques, physique,
musique, couleurs, langues des hommes... A I’origine de tout et en tout, un Logos, qui s’est
déployé, se déploie et fructifie via toute la création, continuant de développer et d’affiner la
pensée de Dieu en I’homme. Nous sommes un livre que Dieu écrit. Quand ’homme n’est pas



alourdi par le sommeil, par son inconscience, par sa peur, il sent Dieu le travailler, et il désire
ardemment voir le visage de son auteur.

C’est ainsi que peut avoir lieu la grande rencontre de lumiére et d’amour. Le baiser oreille
a bouche, bouche a bouche, bouche a oreille avec Dieu. Cela peut se passer les yeux fermés dans
une picce close, mais aussi dehors, les yeux ouverts. Dehors, souvent, Dieu vient dans la lumiere
et la nuée. Oui, il le fait réellement. La nuée lumineuse est le voile via lequel il peut paraitre, a la
fois voilé et dévoilé, nu et protégeant la pudeur de 1’orant et la sienne. Quand Dieu vient, quand
il parait, la langue et le temps apparaissent aussi a I’orant, en un éclair qui traverse tout, dans leur
unité, leur totalité. La gloire de Dieu parait, la pensée de Dieu parait : tautologie, nous venons de
le voir, dans I’étymologie du mot doxa. La gloire de Dieu est I’apparition de sa pensée, qui
illumine les hommes.

Pour passer a une comparaison triviale, disons que la nuée (ou toute forme via laquelle il
se manifeste) est comme la bulle dans une planche de bande dessinée. Sans la bulle, on voit la
scéne, on peut comprendre confusément ce qui se passe. Dans la bulle, ’auteur apporte les
précisions qu’il juge nécessaires pour que le lecteur comprenne ce qu’il veut lui dire. De méme,
dans la nuée, Dieu parle. A Moise, a Elie, a Jésus, a qui il veut. Mais quand il parle au Christ,
quelque chose d’autre se passe : il se passe que le Christ est lui-méme la parole de Dieu.

Epitre aux Colossiens, 2

6. Comme, donc, vous avez accueilli le Christ Jésus le Seigneur, en lui marchez,

7. enracinés et fondés en lui, réalisés par la foi telle qu’'on vous l’'a enseignée,
surabondants en eucharistie.

8. Faites attention a ce que nul ne fasse de vous sa proie via la philosophie, vide artifice
tombé de la reddition des hommes, descendu de l’ordre du monde et non de celui du Christ.

9. Car en lui habite toute la plénitude de la divinité, corporellement,

10. et vous étes en lui accomplis, lui qui est la téte de tout principe et de toute puissance.

11. En lui vous avez été circoncis d 'une circoncision non faite de main d’homme, dans le
dépouillement du corps de chair : dans la circoncision du Christ.

12. Ensevelis en lui dans le baptéme, en lui aussi vous vous étes relevés ensemble, via la
foi en [’énergie de Dieu qui [’a relevé des morts.

13. Et vous qui étiez morts du fait de vos dérapages et de |’incirconcision de votre chair,
il vous a fait revivre ensemble avec lui, nous faisant grdce de tous nos dérapages.

14. 1l a blanchi le manuscrit, a nous destiné, des pensées qui nous étaient contraires, il
I’a arraché du milieu, le clouant a la croix.

15. Dépouillant les principes et les pouvoirs, il les a manifestés en liberté de langage, les
conduisant captifs en son cortege triomphal.

16. Que nul, donc, ne vous juge sur des questions de nourriture et de boisson, ou bien de
féte, de nouvelles lunes ou de sabbats.

17. Tout cela n’est que I’'ombre de ce qui est a venir ; ce qui compte, c’est le corps du
Christ.

18. Ne vous laissez frustrer de la victoire par personne de ceux qui cherchent dans le peu
eleve et le culte des anges ; ils se plongent dans le visible, enflés d’images toutes faites par leur
intelligence charnelle,

19. n’étant pas puissants de la téte, par qui le corps entier, via les contacts et les liens
conduit en cheeur et élevé dans ['union, croit de la croissance de Dieu.

Au verset 8, je traduis le mot stoichéia par ordre, d’apres son sens premier : « petit trait
aligné », d’ou « aiguille qui marque I’heure », « lettre », « élément de I'univers ». Associé a
logos, 1l signifie « ordre alphabétique ». Ici il s’agit de choisir I’ordre du Christ plutot que celui
du monde.



Pour le reste, le texte, que j’ai essayé de traduire au plus prés du sens premier et profond
des mots, a le lire et relire parle de lui-méme.

Romains &

11. Et si I’Esprit de Celui qui a fait lever Jésus d’entre les morts habite en vous, Celui qui
a fait lever le Christ d’entre les morts composera la vie pour vos corps mortels aussi, via son
Esprit qui habite en vous.

12. Ainsi donc, fréres, nous avons une obligation, mais non envers le monde pour vivre
selon le monde,

13. car si vous vivez selon le monde, vous étes sur le point de mourir. Mais si par [’Esprit
vous faites mourir les agissements mondains, vous vivrez.

Jean 6

44. Personne ne peut venir a moi si le Pére qui m’a envoyé ne le tire, et moi je le
releverai au jour extréme.

45. 1l est écrit dans les Prophetes : tous seront instruits par Dieu. Quiconque a écouté ce
qui vient du Pere et s en instruit vient a moi.

46. Parce que nul n’a vu le Pere sinon celui qui vient de Dieu. Lui, il a vu le Pere.

47. Amen amen je vous le dis, celui qui a la foi a la vie éternelle.

48. Moi je suis le pain de vie.

49. Vos peres ont mangé dans le désert la manne et ils sont morts.

50. Tel est le pain, celui qui descend du ciel, que celui qui en mangera ne mourra pas.

51. Moi je suis le pain le vivant celui qui descend du ciel. Si quelqu’un mange de ce pain
il vivra éternellement, et le pain que moi je donnerai c’est ma chair, pour la vie du monde. »

52. Sur ce, les Juifs debattirent vivement entre eux : « Comment celui-la peut-il nous
donner sa chair a manger ?

53. Alors Jésus leur dit : « Amen amen je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du
Fils de [’homme et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez pas la vie en vous.

54. Qui mange crue ma chair et boit mon sang possede la vie éternelle, et moi je le
releverai au jour extréme.

55. Car ma chair est une vraie nourriture solide, et mon sang est une vraie boisson.

56. Qui mange crue de moi la chair et boit de moi le sang, en moi demeure, et moi en lui.

57. Comme m’a envoyé le Vivant Pere et que moi je vis via le Pere, ainsi qui me mange
cru, lui aussi vivra via moi.

58. Tel est le pain, celui qui est descendu du ciel : non pas comme celui que les peres ont
mangé, et ils sont morts. Qui mange cru ce pain vivra éternellement. »

Les hommes veulent tant se repaitre sans cesse du cuit et recuit de la mort, qui les
enferme dans la mort et les méne a la mort. Combien de fois Dieu s’est-il dit qu’ils étaient
décidément irrécupérables ? Mais il connait les humbles, ceux qui ne s’agitent pas mais le vivent
le cceur vrai, alors il continue, jusqu’a la mort et apres.

Au verset 53, j’avais écrit par lapsus « song » au lieu de « sang ». Cela pourrait suftire
comme commentaire, mais il faut ajouter ceci : celui qui dit Je suis le pain de vie le dit parce
qu’il est né de Dieu, parce qu’il voit Dieu, et parce que Dieu a réalisé en lui les noces de la chair
et de la parole. Au verset 55, D’adjectif aléthes, « vrai», signifie aussi, « qui réalise, qui
accomplit ».

Luc9



57. Comme ils étaient en marche, quelqu’un sur le chemin lui dit : « Je te suivrai ou que
tu ailles. »

58. Jesus lui répondit : « Les renards ont des terriers, et les oiseaux du ciel des ciels de
lit, mais le Fils de I’homme n’a pas ou incliner la téte. »

59. Puis il dit a un autre : « Suis-moi. » Mais il répondit : « Permets-moi d’aller d’abord
enterrer mon pere. »

60. Il lui dit : « Laisse les morts enterrer leurs morts. 1oi, pars annoncer le Royaume de
Dieu. »

61. Un autre encore dit : « Je te suivrai, Seigneur. Mais d’abord permets-moi de prendre
congé des miens. »

62. Jésus répondit : « Qui pose la main sur la charrue et regarde en arriére n’est pas
approprié au Royaume de Dieu. »

Les renards, les hommes qui vivent du monde, ont des terriers ou se mettre a 1’abri, se
terrer. Les hommes qui vivent du ciel ont des ciels de lit pour leur pensée. Le Fils de I’homme,
lui, a seulement un chemin sous ses pieds. Car il est lui-méme I’habitation.

C’est sur la Croix seulement qu’il incline la té€te, entre terre et ciel. Puis on le couche au
tombeau, mais il n’est pas un homme couché, alors il se reléve et il se remet en marche.

Evangile selon saint Matthieu, chapitre 1

18 Voici quelle fut la genese de Jésus-Christ. Sa mere, Marie, étant fiancée a Joseph,
avant qu’ils ne soient allés ensemble se trouva [’avoir dans le ventre, de par I’Esprit Saint. 19
Joseph son homme, étant juste et ne voulant pas l’exposer publiquement, décida de la répudier
en secret. 20 Mais alors qu’il avait formé ce plan, voici qu’un ange du Seigneur lui apparut en
réve, disant : « Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre avec toi Marie, ta femme. Car ce
qui est engendré en elle vient de I’Esprit Saint. 21 Elle enfantera un fils, et tu [’appelleras du
nom de Jésus, car c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés. »

Evangile selon saint Matthieu, chapitre 2

13 Alors qu’ils se retiraient, voici qu’'un ange du Seigneur apparut en réve a Joseph,
disant : « Léve-toi, prends ’enfant et sa meére, fuis en Egypte et sois la jusqu’a ce que je te dise.
Car Hérode est sur le point de chercher a trouver [’enfant pour le faire périr. » 14 Il se leva
donc, prit l’enfant et sa mere, de nuit, et se retira en Egypte.

Il est plaisant d’entendre dans le mot anachoresanton, qui indique le mouvement des
mages en train de se retirer « santons anachoretes »... pour des personnages de créche qui
traversent le désert... Plus sérieusement, notons que ce double mouvement de retrait et de départ,
typique des récits hébraiques de I’ancien Testament, évocateur d’un flux et d’un reflux
horizontaux, trouve sa correspondance perpendiculaire dans le récit du réve de Jacob, avec le
double mouvement de montée et de descente.

Gengese, chapitre 28

10 Jacob sortit de Béer-Shéva et partit vers Harran. 11 Il arriva dans un lieu et y passa
la nuit, car le soleil se couchait. Il prit 'une des pierres du lieu, la mit sous sa téte et se coucha
en ce lieu. 12 Alors il eut un songe : voici, une échelle dressée de la terre, et de sa téte touchant
au ciel ! et voici, des anges de Dieu y montaient et y descendaient ! » 13 Et voici que le Seigneur
se tenait debout pres de lui et parlait.

Jacob est parti pour échapper a la colére de son frére. En hébreu, le verbe qui dit réver
signifie aussi étre fort. Le mot qui dit pierre est apparenté au mot qui dit « enfant, fils,
descendant ». Jacob appuie sa téte sur la premiére pierre d’une construction dans le temps, ainsi
que le confirmera la suite du récit, ou Dieu lui promettra nombreuse descendance et ou Jacob en
retour fera de cette pierre une maison de Dieu.



« Sous sa téte » : le mot pour le dire, que I’on peut traduire aussi par « chevet », contient
le mot « commencement » qui est au tout début de la Genése, sauf qu’il est alors, au premier
verset, précédé du préfixe be, « dans, au » alors qu’ici il est précédé du suffixe m, « de ».

Voici que par la force du réve, Dieu fait repartir ’homme du commencement, en
descendant a lui pour lui remonter le moral, et ce faisant, le sauver.

Nombires, 6, 24-26

24 Que le Seigneur te bénisse et te garde !

25 Que le Seigneur éclaire son visage sur toi et qu’il te fasse grace !
26 Que le Seigneur léve son visage sur toi et te donne la paix !

Le point de rencontre entre ceux qui considérent comme interdit toute représentation de
Dieu et ceux qui voient Dieu dans le visage du Christ, et le visage du Christ dans des visages
d’hommes, est, a la source, le désir d’affirmer 1’unicité absolue de Dieu.

D’un c6té, la conscience que représenter Dieu, c’est le limiter par une forme alors qu’il
est sans limites, alors qu’il est total quand la forme est partielle. D’un autre c6té, la conscience
que Dieu ayant fait ’homme a son image, tout homme est lui aussi absolument unique, cette
unicité étant particulierement manifeste dans son visage. D’un coté, refus de représenter la
Source, 1I’Un, en effet irreprésentable, de ’autre désir de contempler 1’Un a travers son unité
transposée dans le multiple.

Pour éviter I’hérésie dans un cas comme dans ’autre, il faut juste savoir traverser, du
multiple a I’Un et de I’Un au multiple, du Ciel a la terre et de la terre au Ciel, de I’orient en soi a
I’orient hors de soi, de I’orient connu a I’orient inconnu.

Apres la naissance presque cachée du Christ, I’heure vient pour lui de se donner pour les
foules nombreuses. Les noces de Cana, ouvrant son ministere selon Jean, préfigurent bien siir la
Céne et la Crucifixion.

Le sacrifice aura lieu, les cuves vides se rempliront d’eau, et quand elles se videront pour
servir — kénose -, I’eau sera changée en vin. Degrés d’une transformation en forme de montée,
d’ascension et de descente. Le Christ reprend I’histoire d’ Abraham, mais en la portant a son
accomplissement ultime. Abraham pouvait accepter de sacrifier son fils, mais non pas le
sacrifier, parce qu’on n’a pas le droit de sacrifier un autre que soi-méme, d’ou I’intervention de
I’ Ange pour sauver Isaac. Le Christ comme Abraham et son fils obéit et monte, plus haut que le
mont Moriah, sur le Golgotha, sur la Croix. Mais lui peut aller jusqu’au bout, jusqu’au don de
son eau et de son sang, parce qu’en lui Dieu s’est fait lui-méme serviteur, parce que sa vie, il la
donne et il la reprend librement, parce que Dieu seul a le droit de sacrifier, puisque c’est pour la
vie du monde, et la résurrection du sacrifié, que Dieu seul peut ressusciter.

En vérité, en Dieu, création et engendrement sont liés. C’est parce qu’il est que Dieu crée,
et cette création est I’engendrement de son étre qui était, est et sera, son étre en devenir, en
chemin. Le chemin en Lui est un arrachant voyage, et nous, ses créatures et toute sa création,
sommes a la fois 1’étre et les fruits de ce voyage, de ce parcours de Dieu depuis son cceur. Le
voyage de la lumiére a travers les ténébres, comme un systéme nerveux qui fore, court, jaillit. La
Création est I’extase ordonnée de Dieu, qui continue d’aller et de travailler 1’étre. Tout ce qui
vient de Dieu est pur et saint, et libre autant qu’il poursuit son développement dans I’ordre de sa
source. Ce qui s’arréte s’égare, se corrompt, meurt, tombe dans le temps. C’est la condition de la
créature qui perd le contact avec sa source, qui faisait d’elle un étre a la fois engendré et créé, a
la fois absolument li¢ a Dieu et libre. Plus nous sommes proches de Dieu, plus nous sommes
engendrés par Lui, continuellement. Plus nous en sommes loin, plus nous sommes créatures,
comme des charbons tombés d’un feu ancien.

« Personne n’est en quelque sorte disposé aux contemplations divines qui conduisent aux



extases de 1’esprit, s’il n’est avec Daniel un « homme de désir ». » Saint Bonaventure, Itinéraire
de l’esprit vers Dieu, Prologue.

« Que I’allégresse te délecte a cause de la plénitude de 1’époux, a tel point que tu pourras
dire : selon la multitude des douleurs de mon cceur tes consolations ont mis 1’allégresse dans
mon ame, et encore : « Combien grande est la multitude de tes douceurs », et ce mot de
I’ Apdtre : Je suis rempli de consolations, je surabonde de joie ». » Saint Bonaventure, La Triple
Voie, 111, 6.

Immédiatement, montant hors de [’eau, il vit le ciel se déchirer, et I’Esprit tel une
colombe descendre en lui. Et une voix vint du ciel : « Celui-ci est mon fils bien-aimé, en lui j’ai
jugé heureux. » Marc 1, 10-11 (ma traduction)

Les yeux s’ouvrent. Et les oreilles, les langues, les mains. Et I’arc des jambes pour
marcher, et les arbres des poumons pour respirer, et les horizons pour vivre.

L’eau est ici la langue de la Loi stagnante. C’est elle qui s’en trouve lavée, rénovée,
renaissante, quand le Christ s’y fait baptiser. Du coup, ce n’est plus la grande voix avertissante
de Jean, c’est la douce voix d’amour de Dieu qui se fait entendre.

11 jaillit de I’eau, les cieux s’ouvrent. Il remonte de la mort, I’Esprit descend sur lui, en
lui. Heureux ceux qui lavent leurs robes ; ils pourront disposer de l’arbre de Vie, et pénétrer
dans la Cité, par les portes. (Apocalypse 22, 14).

On ne peut tout de méme pas demander a saint Jean d’enlever de son Apocalypse le
combat de la femme céleste avec le dragon !

Et qui retrancherait des paroles de ce livre de prophétie, Dieu retranchera sa part de
[’arbre de Vie et de la Cité sainte écrits dans ce livre. Apocalypse 22, 19

Dieu, dont les pensées ne sont pas au méme étage que celles des hommes, a sa raison. Sa
vérité rend libre, libeére de la répétition du mal, repéche des orni¢res et de la fatale fatalité
poursuivant sa glissade sur la pente qui meéne au tombeau.

A Cana, le Christ transforme ’eau en vin, et les chrétiens comprennent que ce vin fait
signe vers son sang, versé pour la rédemption, pour le salut des hommes. L’eau et le sang du
Verbe de Dieu sortent de son corps au moment de sa mort, qui n’est pas la fin de sa vie, et qui
promet le début de la notre. Pourquoi ? Parce que 1’eau qu’il produit par la parole, en donnant un
ordre, elle vient de son sang, de sa vie.

L’eau de la parole est le médium entre le sang de la vie et le vin de la vie dans I’Esprit. Le
Christ ne remplit pas directement les cuves de vin, comme le feraient les hommes. Il les remplit
d’eau et ensuite son eau se transforme en vin, et du meilleur. Donnant ainsi aux invités a la noce
une joie a la fois bien plus abondante et bien plus délicate qu’ils n’auraient pu, d’eux-mémes,
I’espérer. Dieu dépasse 1’imagination et I’espérance. Ne vous souciez pas de I’ennemi, la vérité
ne travaille pas pour lui. Méme si vous ne comprenez pas, saints hommes, mettez dans les cuves
I’eau qu’il vous demande d’y mettre, « faites tout ce qu’il vous dira », et il vous le rendra, bien
plus que vous ne I’espérez.

Pierre, sur I’eau, il coule, mais ce n’est pas de sa faute, c’est Jésus qui I’a appelé a étre
pierre. Et ce naufrage le baptise.

I1 Iui faut étre Pierre parce que les eaux ont besoin d’un berceau, et que la pierre est leur
berceau. La grotte est le berceau de la source et de I’eau vive qu’est le Christ. La pierre n’est pas
faite pour marcher sur I’eau, mais 1’eau pour venir dans le creux de la pierre.

A Cana il y a six cuves de pierre. Le Christ les fait remplir d’eau, avant de changer I’eau
en vin. Il faut que la pierre, qui est aussi, grice a Pierre, I’Eglise, recoive I’eau de Dieu pour que
Dieu puisse donner son vin aux invités a la noce.

Le vin de Dieu, c’est I’Esprit de son eau, laquelle est sa parole. Que le Christ marche sur
les eaux signifie qu’il n’y a pas de mort en son étre : il ne coule pas. C’est grace a cela que les



invités de la noce, avec lui boivent du vin nouveau : il s’agit d’un vin qui ne vient pas de la mort,
il est pur vivant, il descend des eaux d’en haut, marchant sur elles et cherchant des pierres
vivantes et souples ou puisse habiter son étre qui toujours fermente.

« Et David triompha du Philistin, en une fronde et une pierre » 1Samuel 17, 50. Saiil ne
voulait pas croire que ce petit David pourrait battre Goliath. Mais David lui a rappelé qu’il était
berger, qu’il avait vécu dans la nature, solidement, et qu’il ne doutait pas un instant que le
Seigneur qui 1’avait arraché aux griffes du lion et de I’ours 1’arracherait aussi de la main de ce
Philistin.

Au mot fronde hébreu, on peut deviner le méme sens figuré qu’en frangais. Bien sir,
puisque la fronde donne 1’échappée 1égere et vive, le jaillissement, la tension et le jet rapides
pour viser le vif du sujet.

Pour les hommes de 1’Antiquité, les ¢léments étaient plus parlants que pour nous. En
hébreu, le mot pierre vient du verbe construire, comme le mot fils. Le fils construit ses parents,
c’est une tournure qui se trouve plusieurs fois dans la Bible.

Dans I’instant, David a vaincu grace a sa fronde et a la pierre qu’il a lancée. Mais il n’en
est ainsi que parce qu’il a aussi vaincu dans les siécles grace a son esprit frondeur et a la
descendance que ce dernier aller lui assurer, jusqu’a Jésus, le Christ.

« 9 1l dit a ses disciples qu’il fallait qu 'un petit bateau persévere en lui a travers la foule,
afin qu’ils ne le pressent pas. 10 Car il en avait guéri beaucoup, si bien qu’ils tombaient sur lui
pour le toucher, tous ceux qu’'un mal fouettait. 11 Et les esprits impurs, quand ils le voyaient,
tombaient devant lui et croassaient : « tu es le Fils de Dieu ». 12 Et il leur faisait de vifs
reproches, afin qu’ils ne le manifestent pas. »

Evangile selon saint Marc, chapitre 3

Il est « comme nous » et pas comme nous. Ses pensées ne sont pas nos pensées. Méme
sans mauvaise intention, la foule est toujours sur le point de le presser, I’oppresser, 1’écraser (le
verbe grec dit tout cela). Les gens, ils lui attribuent leurs propres pensées, puisqu’ils ne
connaissent qu’elles. Et le mauvais en eux, qui se sent menacé¢ par cet étre dont ils ne
reconnaissent rien sinon qu’il n’est pas comme eux, se met a le désigner a voix rauque. Ils
I’appellent Fils de Dieu comme Pilate 1’appellera Roi des Juifs. Ils ’appellent ainsi a cause de
I’étrangeté absolue qu’ils sentent en lui, qui leur donne un pressentiment et en méme temps une
envie de dérision. Bien sir il se fache, il ne veut pas qu’on I’appelle ainsi, il ne veut pas que son
lien a Dieu soit ainsi manifesté, de cette fagon grotesque, sans amour ni raison, qui ne peut que
faire plus mal comprendre encore d’ou il vient, ce qu’il fait, ce qui I’anime. Il faut qu’au milieu
du monde persévere en lui le petit bateau de son cceur, de son ame, de son esprit, le petit bateau
de Dieu ou il peut a la fois s’isoler, se distancier un peu, et puiser la force de continuer.

Jésus le Christ, ayant parlé tout le jour, dit aux disciples : passons sur ’autre rive !

Les voila tous dans le bateau. Le Fils de Dieu s’endort mais eux, rejoindre I’autre rive !
La peur leur chamboule 1’esprit, comme saouls ils oscillent, ils fomentent des plans.

Et les voila, les vagues, qui montent avec le vent, la nuit, et font tanguer la barque ! Ils
rament, les malheureux, ils manceuvrent tant qu’ils peuvent !

Mais rien n’y fait, le juste, paisible et bienheureux, repose. Ils lui crient leurs reproches :
ce qu’ils voudraient, c’est arriver, mais sans avoir a se risquer !

Et les manceuvres se poursuivent, ils se raidissent contre la mer qu’ils déchainent en
restant enchainés. « Silence, tais-toi ! » dit-il. C’était un temps ou les hommes avaient moins de
sable aux oreilles : ils se dénouérent, ils assumérent, et la mer se calma.

Apres avoir parlé toute la journée, il sait bien, lui, que sa parole a coup sir va les
emmener sur 1’autre rive, en quelque sorte du signifiant au signifié incarné, de la parabole a sa



transsubstantiation dans la vie, leurs corps, ’homme, le réel. Eux 1’ont écoutée, sa parole, mais le
déséquilibre qu’elle a produit dans leur téte produit cette tempéte ou ils ont peur d’étre engloutis.
I1 le leur fait remarquer, ils manquent de foi. C’est qu’ils n’ont pas assez intériorisé cette parole,
ils ne I’ont pas encore faite leur, elle ne s’est pas implantée en eux comme en une terre ferme
mais dans une instabilité, un chaos qui déclenche la tempéte. En vérité la tempéte ne les menace
pas, elle est a leur service : elle leur donne un peu plus de temps, et dans ce temps malmenant un
point de repere fixe : le Christ, a bord avec eux et sans impatience.

Marc évoque I’ « autorité » avec laquelle Jésus enseignait. Le mot grec pour le dire,
exousia, est le méme que rapporte Matthieu (28, 18) lorsque le Christ ressuscité déclare a ses
disciples : « Tout pouvoir m’a été donné dans le ciel et sur la terre ». Qu’est-ce donc que cette
autorité ou ce pouvoir ? Le mot exousia signifie pouvoir de faire, liberté, puissance, abondance,
splendeur. J’en ai déja parlé mais je n’en finis pas de contempler ce mot. Ce qu’il nous dit
littéralement, c’est que cette ex-ousia est un pouvoir qui vient de [’essence, de la substance, de
I’étre. Ce pouvoir est celui de ’étre de Dieu, de I’Etre, qui passe par le Christ avant sa mort, et y
demeure pleinement a sa résurrection. Il s’agit d’un pouvoir infiniment fin, le pouvoir de la
parole sur le vivant et sur la mort.

Ce seul mot, exousia, dit ce que dit le début du Notre Pére : « Que ton nom soit sanctifié,
que ton régne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ». Le monde est agité de
bruit et de fureur, mais ce qui le commande, 1’ordonne et y régne en vérité, c’est 1’ exousia du
Christ. Telle est la bonne nouvelle qui ne se trouve jamais dans les journaux, du moins jamais
explicitement, mais toujours dans le souffle léger qu’en patientant dans la montagne, apres le
bruit et la fureur, nous pouvons percevoir, méme derriere les informations les plus triviales.

« En aristocrate de la chirurgie de l’enfant, il lui dit en Légos : « talitha koum ! » - dont
voici [’herméneutique : petite Coré, voici des Légos, éveille-toi | » Marc 5, 41

Voila, j’ai traduit le texte de facon imagée, et en méme temps dans une trés grande,
quoique toute spéciale fidélité.

« Aristocrate de la chirurgie » parce que « prendre la main » se dit avec le verbe krateo
qui indique une force et que I’on retrouve dans « aristocrate » (aristo, c’est le meilleur, et Jésus
ne I’est-il pas ?), et parce que le chir de chirurgie c’est la « main », et puis cette sceéne, c’est
comme si nous étions a I’hdpital, non ?

Talitha koum ! bien sir on le garde tel quel, en le déclamant avec la solennité drole de la
formule magique.

Légo, c’est le verbe dire, et les enfants aiment que dire soit un jeu, donc allons-y,
transposons en solides couleurs les briquettes du langage !

« Herméneutique » reprend le verbe qui veut dire signifier, mais ¢’est plus amusant ainsi,
un grand mot savant au milieu des Légos.

Coreé veut dire jeune fille, ici il est employé avec un diminutif donc « petite fille » : autant
appeler une enfant dont le cerveau est endormi si profond du nom de la déesse souterraine Coré,
qui cependant surgit de terre au printemps et fleurit la vie.

« Eveille-toi », c’est ce qu’il lui demande, cela veut dire aussi « léve-toi», et
« ressuscite », et nous savons bien que le jeu éveille, fait sourire et revivre les &mes d’enfant.

Nous voyons les gens accourir vers Jésus et le supplier de les laisser le toucher, ou
toucher ne serait-ce que la frange de son manteau. Et fous ceux qui la toucherent étaient sauvés.
(Mc 6, 56).

Le verbe pour dire toucher, apto, s’emploie aussi pour dire allumer, enflammer. Cela me
touche vivement, car j’ai fait I’expérience concrete, une fois tout spécialement, de toucher de ma
main Dieu dans sa lumiére.



Toucher, c’est ce que font aussi les pelerins, a la grotte de Lourdes. Ils pourraient se
contenter de prier face a la grotte. Mais non, ils patientent en file aussi longtemps qu’il le faut,
pour aller toucher la paroi de la grotte de 1’apparition.

Ce verbe, apto, a donné le nom apsis : maille d’un filet, votlite — et en frangais abside.

La maille du filet touche le poisson, mais aussi le raméne. Nous commengons a pressentir
pourquoi toucher sauve.

La votte, selon les Hébreux, c’est le ciel des astres, qui sert donc a illuminer la terre mais
aussi a séparer les eaux d’en-bas et celles d’en-haut, en touchant les deux niveaux de lecture de
I’étre : qui sert donc a distinguer, a discerner, éviter la confusion. Voici encore une facon d’étre
sauvé. Ce toucher de la voiite est une fagon de se mouiller, ne pas rester a distance, s’engager
physiquement. Ce que fait Dieu en s’incarnant.

L’abside, c’est I’extrémité de 1’église, orientée vers I’Est. Y aller, c’est aller au bout. Ou
la lumiére, franchissant les ténébres et la mort, se léve sur le monde.

Kras : téte ; sommet d’un montagne ; extrémité

Pedon : sol, terre, pays — de la racine Ped : marcher

Kraspedon : frange d’un vétement ; créte d’'une montagne

La toucher, c’est entrer dans le chemin qui va au bout.

15 « Rien de ce qui est extérieur a [’homme, en entrant en lui, ne peut le rendre
commun ; mais ce qui sort de [’homme, voila ce qui le rend commun.

19 Car cela n’entre pas dans son ceeur mais dans la cavité de son ventre, et part dans la
fosse. » Ainsi rendait-il pures les nourritures.

20 1l leur dit aussi que ce qui sort de [’homme, c’est cela qui le rend commun. 21 Car
c’est de l'intérieur du coeeur des hommes que sortent les calculs, les mauvais... » (Marc 7)

Remarquons que le verbe employé d’abord par Jésus pour dire rendre impur signifie en
fait, a la base, rendre commun. L’étre devient impur quand il perd son identité. Quand il perd son
identité en Dieu, la grace que Dieu lui a donnée d’étre lui-méme, tel que Dieu I’a fait, unique et
dans son unité a I’image de 1’Un, apte a communier avec 1’Un, Dieu, et en Lui avec les autres
personnes, uniques aussi.

Ce qui entre dans I’homme ne peut le rendre commun, car I’étre est prévu pour retraiter et
¢liminer ce qui doit I’étre. Ainsi le petit livre que mange le récitant de 1’ Apocalypse peut-il étre
doux comme le miel puis amer, il sera digéré — et 1’Apocalypse est une digestion spirituelle et
cosmique, au terme de laquelle 1’étre voit la Cité céleste.

« Ainsi rendait-il pures les nourritures. » Cette fois, il parle bien de purifier, en employant
le verbe qui nous a laissé catharsis. De méme que I’homme pourvu d’un systeme digestif sain
peut manger de tout, toute parole vraie est pure pour I’homme dont ’esprit est sain. Et non
seulement pure, mais purifiante. C’est pourquoi nous trouvons dans la Bible, et dans la littérature
vraie, de grandes douceurs mais aussi certaines « horreurs » qui répugnent ou pire, happent
I’homme dont le systeme spirituel, malade ou infirme, ne sait plus retraiter la lettre pour la
rendre purifiante, nourrissante, ¢levante.

Quand ce travail n’est pas fait, le sang se gate, le cceur aussi, et c’est alors qu’en sortent
les mauvaisetés. Elles aussi partiront a la fosse, mais ce qui n’a pas €té retraité déborde et pollue
I’étre dans son ensemble, et plus grands doivent étre notre ceuvre, notre désir de purification pour
tous.

Elle est bien petite, cette fille. Jésus qui aime les enfants ne la voit méme pas comme une
enfant. Jésus, tu es sorti de ton pays, tu désires que personne ne sache que tu es 1a, mais voici que
cette Grecque (Héllenis, de langue grecque) vient dans la maison ou tu te réserves. Eh bien, vous
allez vous trouver 1I’un I’autre. La Grecque saisit aussitot ce que tu dis : 1’étrangere, fille de
surcroit, & quoi aurait-elle droit ? Elle fait partie des petits chiens. Soit ? A voir. La Grecque parle
une autre langue, et voici que sa logique dans cette langue vient entrer dans la logique de la



tienne, et ne fait rien de moins que, d’un trait, la renverser ! Et ce faisant, non pas 1’annule, mais
I’ouvre, I’accomplit, la remet debout.

Excellent amant spirituel, Jésus touché réagit aussitdt. Ce qu’elle veut, il le lui donne. En
vertu du propre chemin fait par cette femme dans sa langue. « Via cette parole, va. » L’amour, le
sens de la justice qui ont fait jaillir d’elle cette parole, il les reconnait sans barguigner pour
salvateurs, libérateurs. Elle est exaucée, mais lui aussi, et par leur dialogue 1’appel du monde lui
aussi bénéficie de la promesse de Dieu.

Quel était donc cet esprit impur (pneuma acatharton) qu’il fallait faire sortir de la petite
fille ? Cette petite fille invisible entre eux deux, n’est-ce pas comme si ¢’était leur relation elle-
méme qui était suspecte d’impureté ? Un rabbi renommé peut-il décemment, ouvertement,
dialoguer dans une maison avec une paienne ? Jean nous racontera sa rencontre au puits avec une
Samaritaine — 1a, c’est lui qui lui demandera de I’eau, mais aussi qui ’enseignera. Ici c’est la
Grecque qui vient a lui puis lui donne un enseignement plein de force et de tendresse.
Merveilleux, il le reconnait aussitot. Voila pourquoi 1’esprit impur est chassé : il se révele qu’il
n’a pas ici lieu d’étre. Ici a lieu d’étre la franchise, et dans la franchise, la reconnaissance
mutuelle.

(commentaire de Marc 7, 24-30)

Cela se passe a I’écart. L’une des choses étonnantes de cette scéne étonnante, c’est qu’on
dirait que Jésus a trois mains : deux pour « lancer ses doigts dans les oreilles » de ’homme qui
ne veut rien entendre, I’autre pour lui toucher la langue. Avec sa bouche, il crache, puis il
soupire, gémit, et enfin, dans un souffle, parle : « Ephata ! ». Ses yeux, il les leve au ciel. Oui, il
donne de sa personne, vraiment, de ses membres, de ses organes, de sa substance, pour que cet
homme arrive a parler. Celui qui n’entend pas ne peut pas parler, parler « avec justesse ». On
dirait que Jésus est en croix, en faisant cela. Avec ses bras ouverts pour se brancher sur les
oreilles de ’homme, et cette salive qui lui sort de la bouche, et ce gémissement qu’il pousse.
« Ephata ! » il le lui souffle de toute son ame, de tout son corps, comme en agonie. C’est
terriblement physique, terriblement discret et en méme temps terriblement fort, une faille s’ouvre
quand il dit ¢a, quand il fait ¢a, une faille dans le corps du Christ, dans son cceur, et par
transmission dans la terre qui enterre cet homme et le rend sourd et muet. Mais voila, cela se fait.
Oui, voila ce que c’est, son étre.

(commentaire de Mc 7, 31-37)

22 Puis ils vont a Bethsaide. Ils lui ameénent un aveugle et le prient de le toucher. 23
Saisissant la main de ’aveugle, il le fit sortir du village et, crachant dans ses yeux, il lui imposa
ses mains et lui demanda : « Vois-tu quelque chose ? » 24 Elevant le regard il dit : « Je vois les
hommes comme des arbres, je les vois marcher. » 25 Alors de nouveau il imposa ses mains sur
ses yeux : et il vit a travers le visible, il fut retabli, et il vit haut toute chose, de loin. 26 Il
[’envoya dans sa maison en disant : « N’entre méme pas au village. » (Marc 8)

Le village, c’est Babel, Babylone, le monde sans Dieu et le monde corrompu par
I’homme. Dieu en Jésus commence par le sortir de 1a comme il en a retiré Noé¢, en le saisissant
par la main comme il nous saisit toujours pour nous sortir du tombeau. Puis il lui crache dans les
yeux (c’est exactement ce que dit le texte), comme Dieu a jeté le déluge sur la terre, il lui impose
ses mains comme Dieu a imposé sa main sur le monde a renouveler. Ensuite, comme No¢ a
envoy¢ la colombe pour voir si la terre était libérée des eaux qui couvraient son péché, il lui
demande s’il voit. Et comme la colombe a ramené un rameau, ’homme commence par voir les
hommes comme des arbres. C’est que c’est toute la Genése, en méme temps, qui se refait la. Le
Christ est en train de recréer cet homme, dans un résumé foudroyant de 1’histoire de la création
et de la rédemption. Dans 1’ordre les eaux, les arbres, les hommes, et au-dela 1’homme, non
seulement rétabli, mais aussi qui voit a travers le visible.



Il I’envoie dans sa maison maintenant, il 1’envoie en mission dans la maison de
I’Homme, mais en lui recommandant de ne méme pas entrer au village. Sinon il sera de nouveau
contaminé. Ce qui est né ou rené de Dieu, il ne faut pas le donner aux obscurités ni aux calculs
babéliens mais le laisser grandir dans la douce pénétrante lumicre.

Juste apres, Jésus demande a ses disciples : « Et vous, qui dites-vous que je suis ? »
Puisque, habité de Dieu, il vient de refaire son ceuvre, le Christ.

Lorsque le Christ dit a Pierre « Passe derriére moi, Satan » (Mc8,33), ce n’est
évidemment pas une marque d’inimitié de sa part. Au contraire, ce vif réflexe part de cette méme
ardeur de Dieu en lui qui lui fera dire aussi : « Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophétes et
lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois j’ai voulu rassembler tes enfants a la maniere
dont une poule rassemble sa couvée sous ses ailes... et vous n’avez pas voulu. » (Lc13,34). Oui,
il réagit vivement, comme une mere ou un pere le feraient s’ils voyaient leur enfant en danger, en
grand danger.

Ce danger, c’est celui de penser selon le monde, plutét que selon Dieu. Le monde est
mortel, son systéme est morbide, le monde est toujours terriblement vieux alors que la parole de
Dieu est a jamais neuve et fraiche (pensais-je cet aprés-midi en marchant). La parole de Dieu est
toujours devant nous, le monde toujours derriere. Nous conformer au monde, c’est mettre nos
ames comme en arrét maladie, si actifs ou agités puissions-nous sembler, les placer sur le point
de mourir. Et non seulement nos 4mes mais nos vies, notre existence, I’existence de I’homme en
ce monde sont extrémement menacés par cette conformisation au systéme, a la vision, aux
méthodes du monde.

Et il leur dit : « Amen je vous le dis, certains parmi ceux qui se tiennent ici ne gotiteront
pas de la mort avant de voir le Regne de Dieu venir avec puissance. » (Marc 9, 1)

Certains ont vu avant leur mort, ou bien ils ne sont pas encore morts, et vont voir. Car
méme s’ils sont morts, du moment qu’ils n’ont pas gotlté de la mort, elle ne les a pas corrompus,
ils sont par-dela, ou ils peuvent toujours voir venir le Régne. Par-dela, c’est par-dela le temps que
nous connaissons, dans un autre temps qui est le Sien et qui nous parle, nous appelle et nous
enseigne a voir et aller.

C’est gotter de la mort qui fait mourir a n’en pouvoir plus voir. Gouter de la mort, c’est-
a-dire payer de sa vie pour gagner le monde, comme il le dit dans les versets précédents. Il dit
méme, a la lettre, « payer de son ame ». De toutes ces petites ou grandes parts d’ame dont
I’homme paie son existence, son parcours, sa réussite ou son échec (c’est la méme chose, le
méme calcul humain — en Dieu ni réussite ni échec, seulement le juste, la vie). Faites attention a
ce que vous gagnez, car en vérité ce que I’homme gagne le gagne, puisqu’il le paie de son ame,
qu’il entame peu a peu jusqu’a ce qu’elle ne lui appartienne plus. Si ce que ’homme gagne est
du coté de la mort, n’est pas vivant comme 1’amour, c’est lui, ’homme, qui est le gagné de la
mort, comme il est rendu visible dans la Révélation. Laissons-nous gagner par la vie de Dieu.
Son reégne est en lui et vient, plus slirement encore que le fruit est dans la fleur.

Fin de la septieme partie de la publication
(voir les autres dans la note de blog)
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