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Juments qui me portent, sur un souffle 6 combien puissant,
envoyé ! M'ayant fait chevaucher dans la voie si parlante
du divin, qui en toute cité descend porter celui qui voit !
Par elle je fus porté, voie des juments si réfléchies,

tirant le char ! Et des jeunes filles en étaient guides.

Enflammé, 1'axe jetait dans les moyeux son cri de fliite,
pressé qu'il était de part et d'autre entre les cercles
tournoyants, tandis qu'a toute vitesse les vierges du Soleil,
laissant derriére elles les constructions de la nuit, envoyaient
dans la lumiere, repoussant des mains loin des tétes les voiles.

La méme sont les portes des chemins de Nuit et de Jour,
encadrées par-dessus, de part et d'autre et par un seuil de pierre,
éthérées, pleines, 6 majestueuses entrées !

Et la si exigeante Justice en tient les clés de la rétribution.

Les jeunes filles, habiles aux doux langages,

la convainquirent avec sagesse de pousser, a tire d'ailes,

la barre chevillée aux portes. Une fois envolées

des battants, elles firent la béance et l'infini, les axes

si cuivrés s'enroulant en retour dans les écrous fliités,

ajustés par chevilles et clous. Et c'est ainsi qu'a travers elles,

tout droit sur la grand-route, les jeunes filles tiennent char et juments.

Quant a moi, la déesse m'accueillit de bon cceur, et prenant

dans sa main ma main droite, m'adressant la parole, déclara :

0 jeune homme, compagnon d'immortels conducteurs,

qui avec ces juments qui te portent dans notre construction t'avances,
réjouis-toi ! Car ce n'est pas un mauvais destin qui t'a engagé a t'en aller
par cette voie — quoiqu'elle sorte du sentier battu des hommes -,
mais la Regle et la Justice. Et il te faut étre instruit de tout,

aussi bien du ceeur de la Vérité bien circulaire et sans tremblement,
que de l'opinion des mortels, en laquelle il n'est pas de vérité fiable.
Quoiqu'il en soit, tu apprendras aussi comment les apparences
doivent étre en leur apparition, traversant tout via tout.
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Allons-y donc ! Moi je parle, et toi, écoute la parole et garde-la.

Quelles sont les seules voies de recherche pour la pensée ?

L'une, selon laquelle il y a quelque chose et il n'y a donc pas rien,

est un chemin convaincant : il suit la Vérité.

L'autre, selon laquelle il n'y a rien et il faut qu'il n'y ait rien,

celle-ci, je t'en avertis, est une sente absolument pas renseignée.

Car on ne peut ni connaitre ce qui n'est pas — et par conséquent ne peut étre accompli —
ni I'énoncer.
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... Le soi c'est de percevoir, de méme que d'étre.
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Mais regarde en esprit ce qui est absent aussi solidement que ce qui est présent.
Car tu ne sépareras pas ce qui est de ce qu'il est,

afin qu'il ne se disperse en tout partout selon I'ordre des choses,

ni ne se condense.
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Cela m'est commun,
d'ou je commence ; car j'y retournerai de nouveau.
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Il faut donc dire et penser ce que peut étre ce qui est : car il est étre,
alors que le rien n'est pas ; voila ce que je t'exhorte a considérer.

C'est pourquoi tout d'abord je t'écarte de cette voie de recherche,

et ensuite, de la contrefagon de voie que les mortels qui ne voient rien
se font, doubles tétes qu'ils sont. Car l'impuissance dans leurs
poitrines dirige leur esprit vacillant ; et ils se laissent porter,

sourds et tout autant aveugles, ébahis, masses confuses

pour qui se valent se trouver la et ne pas étre, ceci

et son contraire : le chemin de tous revient en arriére.

7

Or jamais I'étre ne pourra étre soumis aux choses qui ne sont pas.

De ton c6té donc, écarte ta pensée de cette voie de recherche.

Et que I'habitude si ancrée ne te fasse pas tomber malgré toi dans cette voie,
a agiter un ceil sans vision, une oreille remplie de bruit,

et la langue ; mais distingue par la raison le si combatif argument

par moi avance.
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Seule reste donc la voie de ce message :

il y a quelque chose. Sur elle sont des signes

trés nombreux que ce qui est, est inengendré et impérissable,

intégre en tous ses membres, sans tremblement ni fin,

et ne fut ni ne sera car il est tout entier en méme temps au présent,

un, continu. Quelle génération lui chercherait-on ?

Ou et d'ou aurait-il grandi ? De ce qui n'est pas ? Non, je ne te laisserai
ni le dire ni le penser : on ne peut dire ni penser

qu'il est comme il n'est pas. Car alors, quelle nécessité 'aurait fait se lever,
apres ou avant, s'il venait de rien, pour pousser ?

Ainsi faut-il qu'il soit 1a completement, ou pas du tout.

Jamais non plus la force de la foi ne laissera, de ce qui n'est pas,
naitre quelque chose de son coté. C'est pourquoi la Justice

ne 1'a pas, relachant ses entraves, laissé se produire ni périr,
mais I'empéche. Voici donc sur cette question quel est le choix :
il est ou il n'est pas. Eh bien le choix est fait, comme nécessaire,
entre d'un coté l'inepte et I'anonyme (car sans vérité



est cette voie) et de l'autre, ce qui est la et réel.

Mais comment ce qui est pourrait-il étre apres ? Comment se serait-il produit ?
S'il s'est produit, il n'est pas, et il n'est pas non plus s'il doit étre un jour.

Ainsi s'éteint la production, et il n'est plus question de mort.

Il n'est pas non plus divisé, puisqu'il est tout entier identique.
Il n'y a rien de plus, ce qui lui oterait sa cohésion,

ni rien de moins, car il est tout entier plein de ce qu'il est.
Tout y est communion, car ce qui est approche ce qui est.

D'autre part, immobile en des termes de hauts liens,

il est sans début et sans cesse, puisque naissance et mort

ont été déroutées tout au loin, repoussées par une foi vraie.
Lui-méme en lui-méme, subsistant par lui-méme, stable

et solide, il demeure la-méme. Car la robuste Nécessité

le garde accompli en ses liens, entouré et enclos,

la regle étant que ce qui est ne peut étre inaccompli :

il est en effet sans manque ; s'il ne 1'était pas, il manquerait de tout.

Le méme est le fait de penser et ce pourquoi il y a de la pensée.
Car loin de ce qui est, en lequel elle s'est fait jour,

tu ne trouveras pas la pensée. Jamais en effet ne fut, n'est ni ne sera
quelque autre chose hors de ce qui est, puisque la Destinée 1'a lié
afin qu'il soit entier et inviolable : en lui tout sera nom,

tout ce que les mortels ont posé, persuadés que c'était vrai :

naitre et aussi mourir, étre et aussi ne pas étre,

changer de lieu en échangeant la surface brillante.

Et puisque la fin est derniére, il est accompli

de toutes parts, semblable a la masse d'une sphére bien circulaire,

de son milieu équidistant a tout ; car ni plus grand

ni plus petit il ne lui faut se trouver ici ou la.

Et il n'est rien qui pourrait le détourner d'atteindre

au commun, et ce qui est n'est pas non plus tel qu'il serait

ici beaucoup, la peu, car il est tout entier inviolable :

a lui-méme égal de toutes parts, pareillement en ses termes il se rencontre.

Sur quoi, j'arréte pour toi la parole fiable et la pensée
autour de la vérité ; a partir d'ici, apprends les opinions
des mortels en écoutant 'ordre trompeur de mes dires.

IIs ont pris le parti de nommer deux formes

- dont I'une ne doit pas 1'étre — et c'est en quoi ils sont errants.

Ils ont opposé et séparé les corps, ils les ont étiquetés

a part les uns des autres : d'un coté le feu éthéré de la flamme,
doux, tout léger, en tout égal a lui-méme,

mais non égal a l'autre forme ; d'un autre c6té celle-ci,

en soi contraire, nuit sans savoir, corps épais, pesant.

Quant a moi, je vais te dire tout I'ordonnancement vraisemblable,
afin que la fagcon de voir des mortels jamais ne te dépasse.
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Mais puisque toute chose a été nommeée lumiere et nuit,

et ce, d'apres sa puissance en ceci ou en cela,

tout est a la fois plein de lumiére et de nuit sans lumiére,

l'une et I'autre égales puisque avec ni I'une ni I'autre il n'est rien.
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Tu verras I'éther et la nature, et dans 1'éther tous

les signes, et le pur et saint flambeau

du soleil a I'action invisible, et d'ou ils proviennent ;

tu apprendras les périples de la lune circulaire

et sa nature, tu verras aussi le ciel qui entoure tout,

d'ou il est né, et comment la Nécessité qui le conduit I'a obligé
a servir de terme aux astres.
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Comment la terre, le soleil et la lune,

I'éther commun, la Voie Lactée, I'Olympe

ultime et 'ame ardente des astres, se sont élancés
dans le devenir.
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Les lieux les plus étroits sont pleins d'un feu sans mélange,

les suivants sont pleins de nuit, puis vient le tour de la flamme.
Au milieu d'eux est la divinité qui tout gouverne.

Car elle préside au terrible enfantement et au coit,

envoyant la femelle se méler au male et réciproquement,

le male a la femelle.

13
Oui, le tout premier de tous les dieux qu'elle médita, ce fut Eros.

14
Brillante dans la nuit, autour de la terre errante, lumiére d'ailleurs.

15
Toujours jetant ses regards vers la lumiéere du jour.

15a
Dire la terre enracinée dans 1l'eau.

16

Comme chacun conduit le mélange de ses articulations si mobiles,
ainsi l'esprit se présente en I'homme. Car ce qui pense

en I'homme est de la nature de ses articulations,

pour tous et pour tout ; et I'entier est la pensée.

3k



Que dit Parménide ? Héritier d'Anaximandre et de Pythagore, né trente ans avant
Héraclite, ce Grec qui a vécu a Elée (dans l'actuelle Italie du sud) entre le VIéme et le
Veme siecles avant notre ere, est passé a une riche postérité comme « premier penseur
de I'étre », voire comme fondateur de la philosophie. Mais il révele d'abord, par la forme
de son expression, ce qu'il n'énonce pas : la pensée est poésie.

Parménide expose sa doctrine en vers. Les fragments de son poéme qui ont traversé le
temps doivent s'entendre comme un chant. De fait sa parole est scandée, de la méme
facon que celle d'Homere. Au rythme de I'hexametre dactylique, vers dont la mesure est
fondée sur le dactyle (doigt), a savoir un son composé d'une (phalange) longue suivie de
(deux phalanges) courtes ou breves.

Partant de ce constat, nous comprenons que son poeme s'intitule Péri phuséos : Sur la
nature, ou plus précisément Autour de la nature. 1l est tres productif de songer aux
Présocratiques comme « physiologues », « parleurs de la nature ». La forme et le fond
forment ici un cercle parfait, dont le tour est poétique. Que dit Parménide ? Ma
traduction, par sa forme sonore et par son fond, le sens qu'elle indique, ainsi que par
I'option choisie de se conclure au fragment 16, dit elle-méme ce que j'y entends. La
pensée comme le corps est mue par un ensemble d'articulations, de méme que la parole
s'articule dans le vers selon la mesure du dactyle, des articulations du doigt. Si
conceptuelle puisse-t-elle paraitre, la pensée de Parménide, comme celle de tous les
Présocratiques, est fondée sur la nature, l'ordre du cosmos, qui en grec ancien est

beauté, comme la parole poétique.

Esti gar einai, méden d'ouk estin - mot a mot : « Est en effet étre, rien, au contraire, n'est
pas ». Entendons : « Il y a étre, mais le néant, cela n'est pas ». Ou plus familiérement :
« Etre, je connais, mais rien, non, ca n'existe pas ». Ou encore : « ce qui est, c'est ce qui
est — quant a ce qui n'est pas, ce n'est pas ».

Parménide constate et affirme que 1'étre est, et que le rien n'est pas. Autrement dit, qu'il
y a quelque chose, et non pas rien. Et qu'il faut s'en tenir a la voie de ce qui est, sans
croire que ce qui est n'est pas, sans faire comme si ce qui est n'était pas. Son exigence
est avant tout de lucidité et de responsabilité. Ce que Parménide martéle, au fond, c'est
qu'il ne faut pas fuir ce qui est, la nature, le réel, en faisant comme si cela n'était pas, en
empruntant la voie de la croyance en ce qui n'est pas. Parménide prend la voie de ce qui
est, il la prend physiquement en utilisant la forme poétique et en commengant son

poeme par la description d'une course vers et dans la lumiere, avec des juments, un char,



des jeunes filles, des cris de fliite dans les roues, une déesse qui parle, une porte a
franchir. Il se peut que les juments soient ses pupilles, ses veines ou ses neurones, le
char son corps, les jeunes filles des photons, que le cercle criant des roues soit la vérité
lancée et lancant I'homme a la vitesse de la lumiere vers 1'illumination, que la déesse
soit la sagesse ou le logos et que la porte a franchir implique le nécessaire dépassement
des limites de I'humain, trop humain. Le poeme d'emblée se place dans I'enseignement
annoncé plus tard par la déesse: « comment les apparences doivent étre en leur

apparition, traversant tout via tout ».

« Le soi c'est de percevoir, de méme que d'étre ».

To gar auto noein estin te kai einai- plus simplement : « Penser et étre, c'est la méme
chose ». Je traduis to auto par le soi, plutét que par le méme, et je reporte son sens de
méme dans le te kai (« et » redoublé). Noein signifie penser, mais plus précisément se
mettre dans l'esprit, percevoir (avec une continuité sémantique temporelle : percevoir,
comprendre, projeter, faisant signe d'un processus — Parménide n'est pas le penseur de la
fixité que l'on dit, méme s'il voulait I'étre la langue grecque le lui éviterait). Sa phrase
dit donc que percevoir-comprendre-projeter et étre sont une méme chose, et que cette
méme chose est le soi. Elle dit aussi que le soi est étre, et que cet étre est conscience.

Si étre et pensée sont méme, cela signifie que tout étre pense, et que toute pensée est. Il
n'y a pas des étres qui pensent et des étres qui ne pensent pas. Tous les étres pensent,
méme si certains, prenant la voie de ce qui n'est pas, croient que d'autres ne pensent pas
(c'est qu'il faudrait éviter de croire, pour ne pas tomber de la pensée dans la doxa,
« I'opinion »). Tout étre est conscient, d'une facon ou d'une autre. L'Etre créateur crée en
conscience, et la création est le fruit de la conscience, sa manifestation. A son tour l'étre
créé, lui aussi conscient, se met dans l'esprit la manifestation de la conscience, fait le
travail de la percevoir, de la comprendre, et d'ainsi participer a sa projection.

L'étre tout entier est communion. A partir de son centre, la pensée, équidistante de toute
sa projection. La pensée est profonde, ou elle n'est pas. L'opinion qui s'agite a la surface
du monde ne pense pas. Elle s'imagine changer les choses en changeant « la surface
brillante » des choses. Ce qui pense, et donc crée et agit réellement, vient du centre
profond de I'étre, a fait le voyage de l'apparence a 1'étre et en revient, éclairé. Que
chacun fasse le trajet avec le texte et le laisse éclairer, guidé par les vierges particules de

lumiere, sa pensée, son étre.



