Sodome, Babylone, Babel : l’Église est foutue.

lumierephoto Alina Reyes

*

Être libre en se laissant conduire par un esclave ? Ça va pas, la tête ?
Socrate, in Platon, le Lysis (ma libre traduction)

Pourquoi, quand je tentai d’être catholique, aurais-je dû me soumettre à des prélats moins libres et moins instruits que moi ?

En contradiction totale avec l’enseignement de Jésus, qui a demandé qu’on n’appelle personne père sur cette terre, c’est-à-dire qu’on ne se soumette à aucune autorité spirituelle humaine, l’Église a régné jusqu’ici par la domination, établie à coups de bûchers, d’inquisitions, de croisades, d’évangélisations forcées, de persécutions et meurtres de masse, de déculturations brutales, de négation des femmes, de vols, exploitations et viols d’enfants, de jeunes et de pauvres, d’accointances et de complicité avec les pires régimes d’oppression, de combat contre les tentatives politiques de libération de l’homme et de la femme. Elle s’est abritée derrière un discours d’amour pour commettre turpitudes et iniquités, et derrière une prétention de médiatrice de Dieu pour régner sur les âmes et les esprits.

La pédocriminalité affecte tous les milieux mais dans l’Église, malgré le peu de dénonciations dû justement à son système de domination et d’intimidation, c’est une tradition séculaire qui conforte son autorité sur les êtres et son déni de la commune loi humaine et sociale. Tradition qui comprend aussi une acceptation ou même une promotion de la maltraitance envers les enfants : sans revenir aux histoires, dont certaines encore très récentes, de vols ou d’exploitations d’enfants, n’oublions pas que le chœur dirigé par le frère de Benoît XVI a dû faire face à des révélations de maltraitances physiques et sexuelles des enfants, et que l’année dernière en audience publique, retransmise sur les télévisions du monde entier, le pape François déclarait qu’il trouvait « beau » qu’un père batte ses enfants.

L’Église, édifice fortement hiérarchisé et système d’apartheid (envers les femmes, les homosexuels, les divorcés remariés), est en train de s’écrouler comme la tour de Babel, précisément à cause de sa hiérarchie, qui est un orgueil de hauteur, et de son apartheid, qui est un grave défaut de construction. Elle est déjà une ruine, le vent s’engouffre entre ses pierres manquantes ou tombées, ce qui s’y fait dans l’ombre commence à apparaître au jour.

Dans un monde où les femmes sont aussi instruites que les hommes et ont les mêmes droits civiques, où tous les humains peu à peu gagnent accès à l’instruction et aux droits civiques, où les droits des enfants sont revendiqués, l’Église n’a plus lieu d’être, perd chaque jour un peu plus son lieu d’être. Tout y est à laisser tomber, et à réinventer, ailleurs. Retour à la belle vie des tentes pour les survivants !

*

Petites combines et autres complicités du petit milieu « littéraire » (avec Post Scriptum)

Cet après-midi à la bibliothèque Mohammed Arkoun je tombe sur un livre déjà ancien de Marie Darrieussecq sur le plagiat. Je le feuillette et que vois-je ? Elle y prend parti contre moi dans le procès que j’ai intenté à Gallimard pour le plagiat de mon roman Forêt profonde. Dis donc, petite, si tu te mêlais de tes oignons ? Ai-je dit quoi que ce soit, moi, quand Ndiaye puis Laurens t’ont accusée de plagiat ? Chaque fois que les lecteurs de ton premier roman m’ont dit que tu avais l’air de t’être inspirée de mon premier roman cela ne m’a fait ni chaud ni froid mais faut-il finir par soupçonner que tu ne sais écrire qu’en reprenant les autres ? Quoiqu’il en soit c’est ton problème, pas le mien – tous mes livres viennent de moi, j’ai ce qu’il faut en moi pour les nourrir. Si j’ai réagi au fait que Haenel s’est lui aussi et sans doute (je n’ai rien lu de toi Marie, donc je ne peux rien en dire) bien plus largement « inspiré » de mon travail, c’est parce qu’il y avait derrière ça un sale coup pour occulter Forêt profonde qui déplaisait à tels personnages dudit milieu qui croyaient s’y reconnaître. On me promit de me ruiner pour cela, et on le fit. Allez savoir pourquoi dans cette affaire tout le monde, dont toi Marie, donc, s’est rangé derrière Sollers, « parrain » du milieu littéraire, et contre moi, rien du milieu littéraire ? Le courage ne caractérise pas plus ces gens-là que l’honneur. Bof faites vos petites salades entre vous, ayez vos articles et vos contentements, et puis vos livres vous suivront sans tarder dans la tombe.

P.S. du lendemain. Et si, en guise de réponse, j’écrivais un livre où tu apparaîtrais sous forme de truie ? Inutile, tu l’as fait toi-même. Il y aurait une étude à faire sur la présentation d’eux-mêmes que font les écrivains à travers leur premier livre. Pour ma part, ma narratrice était artiste et caissière de boucherie : ce qui signifie agent du Jugement des morts. Proust l’a dit, l’art est le seul vrai Jugement dernier.

*

Lumière et grandeur du Moyen Âge

marco_poloMarco Polo, Le Livre des merveilles du monde, 1298. Bibliothèque nationale de France, Mandragore, base iconographique du département des Manuscrits, Fr 2810 fol. 14v.

*

Lumière et grandeur du Moyen Âge, où l’amour était aimé innocent ou courtois, les femmes sveltes, pleines et fortes d’esprit et de sagesse, les hommes beaux, preux, valeureux, aimant les femmes leurs vis-à-vis, généreux envers les hommes. Univers de grâce, d’honneur, de poésie, de chant, de jeux d’amour et de jeux d’armes portées pour le tournoi ou pour le devoir, de joie et de finesse populaires portées par des chansons et des scènes de rue.

Dans quel siècle, ensuite, vit-on d’aussi clairs êtres humains ? La peinture en témoigne, ce ne furent bientôt après cet âge candide que chairs grasses, regards viciés, désirs et plaisirs bas, idéaux bourgeois, pente fatale qui mena à la perte du sens de l’honneur, de la gratuité, de la grâce, qui éclate aujourd’hui dans le règne de l’argent, de la com dévoyeuse de parole, des corps et visages trafiqués par l’industrie de l’esthétique.

Le Moyen Âge est le temps du printemps. C’est ce qu’il a légué à la Renaissance. Le Moyen Âge est un temps de médiation, comme son nom l’indique. Lui-même, qui ne s’appelait pas encore Moyen Âge, se percevait comme temps de renaissance perpétuelle. C’était là sa façon d’être antique.

La Résurrection ne vient qu’après la mort, et le Moyen Âge vint après la mort de l’Empire romain. Tout en étant un temps de renaissance, le Moyen Âge était un temps de résurrection. Alors qu’il ne désirait que toujours faire renaître les valeurs antiques, il développait malgré lui un univers entièrement nouveau : là fut la résurrection. La Révélation annonce que la résurrection sauve ce qui doit être sauvé, élimine ce qui doit être éliminé. Il faut se garder de n’en parler qu’au futur. Le propre de la révélation est d’être constamment à l’œuvre.

Si le temps va du passé vers le futur, c’est par un enchaînement de cause à effet. Mais il va aussi du futur vers le passé, toujours en passant par le présent : ce qui est projeté (futur) arrive (présent) et devient à mesure qu’il arrive, passé. Dans ce sens il s’agit d’un enchaînement de nécessité à effet. Tant qu’il s’agit de projets humains, les choses se passent relativement simplement, plus ou moins telles qu’elles ont été prévues et organisées. Mais dans le champ du futur, champ infini des possibles d’où nous vient la vie, les possibles majeurs, ceux qui dépassent la vie ordinaire de l’homme, adviennent de façon incontrôlée par l’homme : tel est le champ de la résurrection, celui où tel être (de chair/d’esprit) ressuscite pour la vie éternelle, tels autres pour être réenterrés dans le passé.

Le sens du temps n’est pas seulement linéaire, du passé vers le futur ou du futur vers le passé. En vérité il est fractal. L’homme est entouré d’une multitude de ponts pour voyager dans le temps. Le Moyen Âge en est une fraction toute proche de nous, comme l’Antiquité et la Préhistoire. « Moyen » Âge signifie âge de « passage ». L’époque moderne par son obscurantisme a obstrué le passage, mais le futur nous réserve les armes pour le libérer.

*

Quelques réflexions sur le travail

travail*

Rappeler sans cesse, comme vient encore de le faire Arte avec sa série Trepalium (sic), que le mot travail vient du latin tripalium, désignant un instrument de torture, c’est aussi renforcer toujours le dolorisme chrétien du portage de croix, qui dans un double mouvement dont on comprend l’intérêt politique pour les classes dominantes, provoque le désir de s’en libérer et frappe de la nécessité de s’en accommoder. Double mouvement de désir et de frustration parfaitement semblable à celui qui régit la société de consommation, et en accord avec elle. N’est-ce pas lui, d’ailleurs, qui a créé cette société, qu’il entend faire perdurer, au bénéfice d’un nombre toujours plus réduit d’occupeurs de la place.

Selon la Bible, et selon les chrétiens, l’homme est condamné à souffrir (dans le travail de l’accouchement et dans celui de la terre) pour expier le péché originel. La doctrine du péché originel crée l’aliénation de l’homme et empêche sa libération. La fait désirer, et l’empêche en même temps. Il s’agit pour les classes dominantes de faire perdurer toujours cette double tension contradictoire, en laquelle se trouve la souffrance infligée à l’homme – non par Dieu en vérité, mais par l’homme, par les besoins des hommes qui vivent de l’exploitation des hommes et du pillage des produits de leur travail, libre ou non, et de ceux de la terre.

Ainsi la situation exposée dans la série d’Arte est-elle fausse. D’une part elle tend à dévaloriser et démoraliser les travailleurs, en les considérant comme des esclaves déshumanisés. D’autre part elle présente les pauvres comme des hommes et des femmes sans travail. Or, s’il est vrai que le partage du travail est une question qui se pose dans l’urgence, la question de fond est ailleurs. La pauvreté n’est pas synonyme de chômage. Beaucoup de pauvres travaillent, alors que beaucoup de riches vivent du travail des pauvres. Une aide-soignante en gériatrie, un ouvrier dans le bâtiment, des boulangers ou boulangères travaillant de nuit, accomplissent des travaux beaucoup plus durs que des chefs d’entreprise ou des responsables des médias. Ils sont aussi beaucoup moins payés, matériellement et symboliquement. Alors que nous ne pourrions pas nous passer de leur travail, leur noble travail. Ces personnes, pas plus que nous tous qui travaillons honnêtement, ne sont des esclaves mais des justes. Et ce sont ceux qui, confortablement installés, les dévalorisent et les démoralisent, qui sont en vérité aliénés et assujettis au faux, par amour d’eux-mêmes et vil et bas désir de se sentir en position dominante.

Guy Debord a dit « ne travaillez jamais ». Si on l’avait écouté, il serait mort de faim – une autre forme de suicide. Debord était suicidaire, Debord a fini par se donner la mort. Il n’était pas un « suicidé de la société », pour reprendre l’expression d’Artaud sur Van Gogh, il s’est tué à cause d’une contradiction fondamentale en lui, celle qui consiste à ne pouvoir vivre en accord avec son discours (car si lui pouvait se permettre de ne pas être salarié, il ne pouvait vivre sans le travail des salariés qui œuvrent pour la communauté). Debord contrairement à beaucoup de ses suiveurs n’était pas malhonnête, il était au contraire assez honnête pour ne pas laisser perdurer ce compromis et préférer y perdre la vie, comme pour la même raison Nietzsche préféra y perdre la raison. Ne répétons jamais la parole des penseurs sans l’avoir remise en question.

L’aliénation de l’homme en notre temps est moins celle des travailleurs que celle des faux travailleurs de l’esprit, qui pullulent dans les médias. Ceux-là ne font pas leur travail, ils ne connaissent pas leur métier, ce sont des fainéants de la pensée. Là est la défaite, mais ce n’est pas la nôtre.

*

Faute de langue, fautes de langue

tripalium

travails

Plus précisément : tripalium est à l’origine du mot travail, travaux ; trepalium a donné un autre mot : travail, travails (avec un autre sens et une entrée séparée dans le dictionnaire). Comme tout latiniste de base, je savais que tripalium était à l’origine de travail, de ce travail dont il est question dans la série et sur lequel le professeur de la fiction fait sa fausse leçon – mais j’ignorais cette distinction étymologique entre les deux « travail ». L’erreur d’Arte m’a permis de l’apprendre. Elle n’en reste pas moins regrettable, surtout en ces temps où l’enseignement et la perpétuation des langues anciennes sont menacés. Si la télévision culturelle se met aussi à ce qui est plus qu’une approximation : une confusion – alors il est important de rectifier. Tout le monde peut se tromper, mais qu’une série télévisée qui mobilise tant de monde n’ait pas bénéficié d’une vérification est de mauvais augure. Espérons que, leur attention ayant été attirée sur le problème, ils seront plus vigilants à l’avenir. (Et même si le cas est moins grave car plus éphémère, espérons que L’Obs sera aussi plus attentif à ne pas afficher de latin fautif dans ses titres).

ma page Langue est à consulter ici

*

l’évolution, du latin au français moderne, de villanos à vilains

Je parlais du concours de l’agrégation dans la note précédente. Voici un exemple de question de grammaire en ancien français – une épreuve qui comporte une version d’un texte antérieur à 1500 et plusieurs questions de grammaire et de lexique. Voici l’une de celles qui furent posées en 2008, avec ses réponses. Cela indiqué pour donner une petite idée de la profondeur de la langue – et du ridicule qu’il y a à s’émouvoir de quelques souplesses données à l’orthographe, comme si notre langue devait être maintenant figée, comme si elle était une langue morte.

vilains vilains,

(Vilains signifie alors paysan)

Pour en savoir davantage sur cette épreuve, voir les autres questions et leurs réponses, et toutes les épreuves du concours cette année-là : c’est ici.

*