« Quatre vents », avec Orhan Pamuk. Le déconfinement révélateur

"Quatre vents", acrylique sur bois (isorel) 75x51 cm

« Quatre vents », acrylique sur bois (isorel) 75×51 cm

Je ne sais pas pourquoi, mais le fait est que nous soyons là tous les quatre à regarder me procurait un apaisement.

« Qu’y a-t-il de commun entre l’aveugle et le voyant ? » a récité Le Noir après un long silence. Faisait-il allusion, en dépit du caractère obscène de l’image, à la noblesse de cette jouissance visuelle que Dieu nous a donnée ? Cigogne, pour son compte, ne captait rien à ces choses-là, vu qu’il ne lit jamais le Coran. Je savais que ce verset était de ceux que les anciens Maîtres de Hérat citaient le plus souvent, en particulier pour répondre aux imprécations des détracteurs de la peinture, ceux qui prétendent qu’elle est contraire à notre foi et que les peintres iront en Enfer, au jour du Jugement dernier. Pourtant, avant ce jour magique, je n’avais jamais entendu Papillon parler comme il l’a fait alors, l’air de rien :

« Je voudrais peindre quelque chose qui montre que l’aveugle n’a rien de commun avec le voyant.

– Qui est aveugle ? Et qui est voyant ? a demandé Le Noir avec naïveté.

– L’aveugle et le voyant n’ont rien en commun, c’est ce que veut dire wa mâ yastawi-l’âmâ wa-l-bâsirûn, a dit Papillon, avant de réciter :

Il n’y a rien de commun
Entre lumière et ténèbres
Entre la chaleur et le frais
Entre les morts et les vivants.

Orhan Pamuk, Mon nom est Rouge, traduit du turc par Gilles Authier

quatre vents,-min

*

Poisson d’amour et monde d’après, maintenant

"Poisson d'amour", acrylique sur bois, 50x50 cm

« Poisson d’amour », acrylique sur bois, 50×50 cm


poisson d'amour 2-min
poisson d'amour 3-min
*

Peignant ce matin mon « Poisson d’amour » à la peinture dorée, la capuche sur la tête (il faisait frais), après mon yoga et dans la paix de ma musique de méditation, j’ai songé que j’étais comme un moine en train de peindre une icône, c’est-à-dire d’écrire, les icônes étant considérées comme une forme d’écriture. En tout cas la peinture est un exercice spirituel. Plus elle l’est, plus elle peut atteindre la grandeur. Il y a de grandes peintures qui sont peu spirituelles, comme celles de Picasso, que j’aime moins depuis que j’aime mieux la grande peinture spirituelle, comme celle de Jean-Michel Basquiat. Le vingtième siècle a mieux compris l’art peu spirituel, ou n’a pas bien compris l’art spirituel, mais le vingtième siècle est derrière nous et nous pouvons le relire autrement qu’il ne l’a été par ses contemporains.

Il y a aussi des peintures spirituelles qui ne sont pas grandes d’un point de vue artistique, peut-être parce qu’elles sont comme la poésie, qui, comme le dit Yves Bonnefoy en parlant de Rimbaud, n’est pas de l’art, mais autre chose. Il est temps de passer à autre chose. J’écoute de la musique nuit et jour.

Un très beau texte de Bonnefoy sur Rimbaud, qui parle aussi bien d’aujourd’hui :

« Trou blanc, troublant ? » Déconfinement, jour de fête

"Trou blanc, troublant ?" Acrylique sur bois, 40x69 cm

« Trou blanc, troublant ? » Acrylique sur bois, 40×69 cm

trou blanc 2-min

trou blanc 3-min

trou blanc 4-min

*

C’est un cosmos, et je l’ai appelé « Trou blanc, troublant ? » parce qu’il s’articule autour d’un trou, un vrai trou naturel dans le bois, que j’ai peint en blanc – plutôt qu’à partir d’un trou noir. Et justement ce jour de déconfinement qui vient est un peu un trou blanc de sortie du trou noir du confinement – vous me suivez ? Un trou blanc qui engendre mille autres trous blancs, et toutes les couleurs.

Bon, je sais bien que ce n’est pas vraiment la fête, ça va être encore dur, pour ceux qui travaillent et pour ceux qui ont perdu leur travail. Mais j’aime tant la fête, je la trouve même dans des choses minuscules, j’ai bien l’intention de l’éprouver pour ma première sortie, sans doute en amoureux, à plus d’un kilomètre de la maison. Loin de moi ce qu’on a appelé la « romantisation du confinement ». À la maison tout s’est passé dans une paix et une entente parfaites, mais n’empêche, quelle lourdeur, ce confinement forcé, et quelle libération, de pouvoir en sortir ! Revoir le monde, et revoir certains proches qu’on n’a pas vus depuis deux mois !

Après avoir fini mon « Trou blanc, troublant ? » aujourd’hui, j’ai vernis mes deux précédentes toiles (celle-ci et celle-là), puis j’ai commencé un autre tableau, de nouveau une reprise d’une ancienne peinture sur bois. J’aime peindre sur bois, mieux que sur toile. Les bouts de bois sur lesquels je peins ne sont pas destinés normalement à être peints, ce sont des rebuts de coupe que j’achète au magasin de bricolage ou que je récupère dans la rue au gré de mes déambulations – ça fait partie de la philosophie de ma pratique. Oh, je vais pouvoir recommencer ! Je travaille avec la nature du bois tel qu’il se présente, ici j’ai utilisé le trou et les nœuds. Je trouve que la peinture est plus belle sur le bois, même si le bois que j’utilise a des irrégularités il y a plus de lisse que la toile, le travail des différentes couches rend mieux même s’il est peut-être plus délicat à discerner à première vue. Pour l’instant je reprends d’anciennes peintures avec la technique des points, c’est une façon de l’explorer. Ça ne veut pas dire que je m’y limiterai désormais, tout est possible, tout est ouvert, j’ai de bonnes chances d’avoir encore quelques décennies devant moi pour travailler et inventer, c’est la joie !

Le jeûne facilité

J'ai fini aujourd'hui cette peinture, intitulée "Oreille de lièvre" (acrylique sur toile 40x50 cm)

J’ai fini aujourd’hui cette peinture, intitulée « Oreille de lièvre » (acrylique sur toile 40×50 cm)


*
Je ne ferai pas ici une note sur les vertus du jeûne, de plus en plus étudiées et reconnues – on trouve maints articles sur le sujet en ligne. Je veux juste témoigner de la façon dont on peut le rendre très accessible.

Je jeûne quotidiennement entre douze et quinze heures, parfois seize. Le plus facilement du monde, puisque sept à huit de ces heures sont occupées à dormir. J’ai jeûné une fois pendant tout un Ramadan, en été donc par des journées longues et chaudes. Je n’en ai pas souffert parce que je n’avais alors rien d’autre à faire que me promener et travailler à mon rythme la maison. Mais c’était fatigant. Et Ramadan est une célébration spéciale, qui ne dure qu’un mois.

Mon compagnon jeûne souvent plusieurs fois par semaine au travail. Bien que son travail soit très fatigant, commence très tôt le matin, finisse tard le soir et comprenne une part assez conséquente d’exercice physique, ne rien manger de la journée ne le fatigue pas, c’est au contraire une façon de se détoxifier qu’il recherche naturellement. Chaque personne étant différente, pour ma part je ressens de la fatigue quand je jeûne dans la journée. J’ai donc choisi de jeûner la nuit.

Il suffit de dîner tôt le soir et de prendre son petit déjeuner au minimum douze heures après, sans rien prendre entre-temps (seules l’eau ou les boissons à l’eau, thé, tisane, café… sans sucre ni calories, n’entament pas l’efficacité du jeûne). On peut aussi sauter son petit déjeuner. Les effets bénéfiques de ce jeûne sont les mêmes que ceux d’un jeûne effectué en journée mais il est beaucoup plus facile à suivre. Pour ma part, comme je suis à la maison, je le fais durer le plus souvent au moins quatorze heures : je me couche plusieurs heures après le dîner, puis une fois réveillée je prends un peu mon temps, puis je fais ma séance de yoga quotidienne (en moyenne 45 à 50 minutes), avant de prendre mon petit déjeuner. Faire de l’exercice pendant la fin du jeûne est particulièrement bénéfique pour le renouvellement de l’organisme. Mieux vaut ensuite limiter la journée à trois repas (petit déjeuner, déjeuner, dîner), voire deux, et, sans se gaver de n’importe quoi bien sûr, manger selon ses goûts et ses choix.

Depuis que je suis ce rythme de vie, je me sens bien plus légère et tonique. Il n’est pas indispensable de pratiquer ce jeûne tous les jours, on peut commencer en le faisant deux fois par semaine par exemple, c’est bénéfique aussi. Mais quand on a goûté à cette pratique, on a juste envie de la garder, tant elle fait de bien.

L’unité de l’être dans la Bhagavad-Gita, hymne révélé de l’hindouisme

J'ai terminé ma peinture (acrylique sur toile 40x50 cm), et je l'ai intitulée "Oreille interne". Puis j'en ai commencé une autre

J’ai terminé ma peinture (acrylique sur toile 40×50 cm), et je l’ai intitulée « Oreille interne ». Puis j’en ai commencé une autre


*
« La connaissance grâce à laquelle on ne voit qu’un être unique, indivisible et impérissable en tous les êtres, aussi distincts soient-ils les uns des autres, sache qu’elle est pure et clairvoyante. » (20)

« Les humains touchent au but suprême lorsque, par leurs actes, ils honorent celui qui engendre les vivants et qui sous-tend le monde. » (46)

« Car le Seigneur, ô Arjuna, présent au cœur de tous les êtres, les anime par sa puissance, comme s’ils étaient mus par un mécanisme. » (61)

« Prends refuge en lui seul, ô descendant des Bharata, de tout ton être.
Par sa grâce, tu éprouveras la grâce infinie du séjour éternel. » (62)

Ces versets du Chant XVIII de la Bhagavad-Gita comptent parmi ceux qui indiquent que l’hindouisme est loin d’être le polythéisme qu’on croit trop souvent, faute de l’avoir étudié avec intelligence, et surtout, de l’avoir pratiqué d’une façon ou d’une autre. Ce texte fonde ma pratique du yoga, tout autant que ma pratique du yoga me conduit à l’intelligence de ce texte.
Le savoir sans la pratique est un faux savoir. Ou, pour le dire de façon imagée : le savoir sans la pratique est une charrue sans bœufs. Quelle sorte de savoir peut avoir celui ou celle qui regarde une charrue sans avoir jamais vu ni senti labourer la terre ? La même sorte que celui ou celle qui prend des vessies pour des lanternes. Où peut aller celui ou celle qui prend place dans une voiture à cheval sans cheval ni chevaux, ou attelée à un cheval mort ? Pas plus loin que l’intelligence sans la pratique, le moteur pour apprendre à savoir et pouvoir s’en servir.
*
Pour d’autres extraits de ce texte splendide, ci-dessous mot-clé Bhagavad-Gita
*