À la maison

cet après-midi à la Grande Mosquée de Paris, photos Alina Reyes

 

J’ai fait mes ablutions à côté d’une dame anglophone. Nous nous sommes aidées mutuellement pour l’eau, puis je l’ai conduite à la salle de prière. J’ai fait six rekaas, lentement. Puis je suis restée encore un peu dans l’enceinte de la mosquée, indiciblement bienheureuse.

À la mosquée je suis à la maison, comme à la montagne, comme à l’église, comme dans le cosmos.

Dans la lumière.

 

Lumière perpétuelle

 

ce matin à Paris, photos Alina Reyes

 

À sept heures ce matin j’ai traversé la ville en bus, contemplant tout au long du trajet, pleine d’émerveillement et de tendresse, les gens de l’aurore en marche dans les rues vers leur journée. J’ai monté tous les escaliers déserts jusqu’au Sacré-Cœur, légère comme une plume dans cette douce lumière. Des hommes en habit vert et jaune arrosaient les marches, et sur les côtés, la végétation. Je suis entrée dans la basilique. C’était l’heure de l’office du matin, magnifiquement célébré par des sœurs en habit blanc et voile noir. Nous étions onze laïcs dans la grande nef à le suivre, quarante minutes durant, sous le grand Christ au cœur et aux bras grands ouverts peint au plafond. Je me suis rappelé la première fois où j’ai vécu cela, à l’âge de dix-sept ans, revenant de mon premier grand voyage, un matin à l’aube, au bout d’une nuit passée dans une petite boîte de Montmartre.

Au retour, j’ai marché longuement.

J’aime la prière chrétienne, j’aime la prière islamique, j’aime toute prière. J’aime Dieu.

 

 

Et la vie avance

 

Deux frères. Quand l’un a mal à l’âme, l’autre somatise pour lui. En deux ou trois jours, les voici l’un et l’autre tout amaigris. Leurs parents n’ont guère plus d’appétit. Il n’y a pas que le pain qui se partage. La peine aussi. Unis, nous n’en sortons que plus solides, le cœur nourri par notre communion. L’amour transforme même l’absence de pain en bon pain de vie.

 

Voyage est vivant

aujourd'hui à Paris, photos Alina Reyes

 

Arpentant la ville près de quatre heures durant, avec mon caddy et les livres dedans, comme en d’autres temps avec la poussette et les bébés dedans. Un monsieur m’a affirmé, à plusieurs reprises, qu’il connaissait cette couverture. Or il ne va jamais sur internet. Et le livre n’est encore publiquement visible nulle part ailleurs. Il n’arrivait pas à le croire, il m’a même demandé deux fois si je ne le lui avais pas déjà montré, quelques semaines plus tôt peut-être. Or nous ne nous étions jamais rencontrés, et le livre est tout récent. Mais puisque, d’une façon ou d’une autre, il l’avait vu, je le lui ai donné.

J’ai vu une mouette attraper un poisson dans la Seine, c’était la première fois que je voyais cela.

Une jeune femme m’a demandé son chemin pour la rue de la Clef, je le lui ai indiqué.

À la fin j’ai cherché dans le dédale de la Pitié-Salpêtrière la bibliothèque des patients et des soignants. Une dame à l’accueil de la cardiologie m’a renseignée. J’y suis allée, elle était fermée depuis près de deux heures. J’ai arraché une page dans mon carnet, j’ai écrit un mot que j’ai mis avec le livre, en le faisant tenir avec une ficelle trouvée par terre. J’allais le glisser dans la boîte, quand j’ai entendu une voix derrière la porte fermée. Une dame qui finissait de téléphoner l’a ouverte, et s’est trouvée nez à nez avec moi. Très gentiment elle a pris le livre, en disant qu’il était très beau.

 

Pérégrination du jour

Un jeune homme m’a demandé son chemin pour la rue de l’Espérance. Je le lui ai indiqué, elle précède juste la rue de la Providence, où se trouve une école dans laquelle chaque semaine, il y a quelques années, j’allais répéter dans un choeur, le Requiem de Verdi et le Magnificat de Bach, et aussi la Messe du Couronnement.


à Paris aujourd’hui, photos Alina Reyes

 

Joie intense de marcher sous la pluie, la capuche sur la tête ou tête nue, s’arrêter çà et là, présenter Voyage, le donner à qui le veut. Les gens le trouvent beau, et ils sont extrêmement gentils, ceux qui ne peuvent le prendre essaient de m’aider, me donnent des conseils. Je ne peux rien faire seule, c’est pourquoi l’Ange est avec moi, et leur donne une joie dont ils ne savent pas d’où elle vient.