Pont (ré-actualisé)

2

*

 

Nous avons trouvé dans la rue deux lourdes planches d’1,47×0,35m. J’ai dit que je les peindrais bien, O et Jo les ont montées à l’appartement. J’avais l’idée de les peindre en diptyque, avec un jeu de couleurs se répondant de sorte qu’on puisse les mettre côte à côte dans n’importe quel sens, vertical ou horizontal. Bon, ce format n’est pas commode à peindre, surtout dans mon tout petit espace. J’ai commencé, en mettant la planche en équilibre sur mon chevalet de table posé sur la table basse, passant deux couches de fond à genoux. Maintenant je veux intégrer un chemin dans la couleur, un chemin chevauchant en lacets sur les deux planches. Et dans l’intervalle de quelques centimètres qui séparera les deux portions de ce même chemin, qui sera peint dans ces lourds panneaux, je désire mettre un petit pont tout léger, en ruban, un pont qu’on puisse accrocher et décrocher, un petit pont qui puisse être changé s’il est perdu ou endommagé, remplacé par un autre bout de ruban ou de papier ou de tout autre matériau léger, un pont comme le fil entre les montagnes à la fin de Souviens-toi de vivre, comme les ponts que sont, et sur lesquels savent marcher les Pèlerins d’Amour.

Je comprends le cardinal André Vingt-Trois, qui aurait aimé entendre des voix s’élever à la fois contre l’antisémitisme de Dieudonné et contre l’antichristianisme des Femen, qui se plaisent à souiller les églises. Cela procède d’un même nihilisme mais il faut bien admettre que les voix qui s’élèvent contre Dieudonné sont les mêmes qui soutiennent, tacitement, les Femen – à commencer par le ministre de l’Intérieur qui les laisse complaisamment agir. Beaucoup de gens veulent bien des ponts, mais des ponts à sens unique, des ponts qui les servent, eux, et c’est tout. Nous avons à être vigilants, jour après jour, pour être de vrais ponts.

*

ajout : voir aussi cet article de Pierre-Alain Depauw sur la contradiction flagrante entre le traitement réservé par les pouvoirs publics aux spectacles offensant les chrétiens, et leurs velléités de censure des spectacles de Dieudonné. Avec en prime une photo de Bernard-Henri Lévy lisant avec joie un des ces numéros de Charlie Hebdo islamophobe. Marine Le Pen ne s’y prendrait pas mieux que Manuel Valls et ses soutiens pour diviser les Français.

… voir aussi cet article de Hanan Ben Rhouma, et notamment sa dernière partie, sur la même contradiction des pouvoirs publics interdisant les manifestations contre l’islamophobie de Charlie Hebdo. 

Ce qu’ils disent, et ce que je dis

Une vieille astuce des coupables consiste à essayer de faire croire aux victimes qu’elles ne sont victimes que d’elles-mêmes. Et à le faire croire aussi aux témoins. En sorte qu’eux, les coupables, non seulement ne paraissent pas coupables, mais en prime, aient l’air de vouloir secourir ceux qu’ils abusent et torturent en cachette, en vicieux lâches qu’ils sont. Il faut ici comprendre le sens du christianisme : les coupables, tels ceux qui crucifient Jésus, ne souffrent en rien de leur culpabilité. Ils ne la voient pas. C’est lui, Jésus, l’innocent, qui souffre pour leur culpabilité. Cela n’est pas arrivé qu’à Jésus il y a deux mille ans. Cela arrive tout le temps. Il suffit de regarder autour de soi, tant dans les sphères intimes que dans les sphères publiques et politiques. Le fait que Jésus monte sur la croix est destiné à ouvrir les yeux des hommes afin qu’ils puissent sortir de cet état de relations vicié. « Ils le verront », dit le texte de l’Apocalypse. De fait, ils ne l’ont pas encore vu. Du moins pas tous – loin de là. Ainsi va le chemin du salut : certains sont à l’avant et continuent à avancer, d’autres piétinent et se roulent dans les fossés, satisfaits et convaincus de leur bon droit d’exister comme ils existent, en cochons. Voilà ce que disent les films « réalistes » bas de plafond dont je parlais hier : ainsi sont les hommes, et c’est normal. Ce que je dis, moi, dans tous mes livres depuis le début, c’est : ainsi sont les hommes mais rien n’est normal, ce qui est bon est bon et vaut d’être respecté ou recherché, et ce qui est mauvais doit être combattu. Jusqu’au bout.

De l’impuissance à la censure

Voici la gauche passée du « il est interdit d’interdire » au « il est interdit de dire ». Voilà du moins une formule qui fédère plus largement. Manuel Valls, soutenu entre autres par Jean-François Copé, Bernard-Henri Lévy, François Hollande, Christiane Taubira, le cardinal Vingt-Trois, veut faire interdire les spectacles de Dieudonné, tandis qu’Anne Hidalgo voudrait faire fermer le théâtre de l’ex-comique. Je ne l’appelle plus comique mais sinistre car son antisémitisme et sa haine me révulsent. Que tout ce beau monde se soit mis en tête de lui interdire de parler et de vivre ne fait que lui donner raison aux yeux de tous les sans-parole qui trouvent dans son discours un triste exutoire à l’impuissance où ils sont réduits.

À quoi sert la justice ? N’est-elle pas là pour sanctionner les propos qui tombent sous le coup de la loi ? Il n’y a rien à ajouter. Interdire et donc empêcher de vivre ceux dont les paroles ne nous conviennent pas nous ramène à l’atmosphère de délation répandue dans la société au temps de l’Occupation. Les censeurs de Dieudonné sont aussi troubles que leur cible. Quelle sera leur prochaine victime ? À quand l’interdiction de tel ou tel écrivain ? En fait, c’est déjà fait – nul besoin pour cela d’ameuter le peuple, le petit milieu des privilégiés aux commandes procède en douce aux exclusions qu’il décrète. Et nul besoin pour être exclu d’être antisémite, il suffit de porter une parole qui les remet en question.

Pendant ce temps, des sites violemment anti-musulmans, dont l’un, terriblement puant, fédère beaucoup de monde, peuvent continuer à dormir sur leurs deux oreilles, ni Valls ni Copé ni leurs copains ne songent à attaquer ces gens. Il est certain qu’il est plus facile d’agiter de l’air autour d’un saltimbanque plutôt que de mettre en œuvre des politiques de relèvement dans les banlieues et dans tout le pays, devenu une banlieue de lui-même, cette France réduite à une poignée d’impuissants aux commandes, auxquels ne reste plus, contre le peuple, que les armes du spectacle et de la censure, de la censure spectaculaire.

Le Hobbit, poésie de la sensation

le-hobbit-la-dc3a9solation-de-smaug-photo-01

*

Je viens d’aller voir La désolation de Smaug. Merveille, le cinéma de Peter Jackson, ce cinéaste qui n’est pas néo-zélandais pour rien – je me rappelle le rugby de là-bas, les All Black et leur aka. Sens des forces et des puissances, mais aussi de l’agilité, de la grâce de l’esprit (folle élégance de Legolas au combat), poésie immersive, étourdissante, jaillissante. Trois heures de jouissance, et puis soudain c’est la fin et vous ne vouliez pas que cela s’arrête. Cinéma de la sensation, cinéma de combattant. J’aime le cinéma poétique, non pas le platement romanesque, comme tant de romans qui eux-mêmes ressemblent à des chroniques de faits divers. Le seul autre film que j’ai envie d’aller voir maintenant, après Snowpiercer que j’ai beaucoup apprécié aussi l’autre jour, c’est la dernière œuvre de Miyazaki. Tout le reste du cinéma que la critique nous vend ne me dit rien. Ce cinéma « humain, trop humain », comme dirait Nietzsche, ces histoires de sexe et d’amour tordues, de délires névrotiques divers… je veux bien croire que certaines sont tournées avec art, mais je n’aime pas marcher courbée, et tout ça est bas de plafond. D’autre part je ne pourrais aller voir certains films, si bien faits soient-ils, en oubliant qu’ils ont été réalisés par des types qui ont des cadavres dans le placard et n’en sont pas embarrassés – la sale affaire de Polanski est lointaine, mais celle de Woody Allen plus proche et la façon de faire de Kechiche avec les techniciens et les actrices me dégoûte aussi. Je ne cautionne pas ce genre de choses en achetant un ticket pour les nourrir. La mauvaise foi, le mauvais esprit, voire le mauvais comportement de certaines personnes transpirent nécessairement dans leurs œuvres et contaminent les esprits, qu’on s’en rende compte ou non. Dans Le Hobbit, on voit des architectures à la Piranèse, et si ce sont des lieux de désolation, du moins ils sont grandioses et ils ne sont là que pour que nous éprouvions avec les personnages, non pas comme dans trop de films ou de romans réalistes des jouissances morbides plus ou moins inavouées, mais le désir et le plaisir ardents de vaincre le mal, de sortir de là, de connaître en profondeur le monde, la vie, d’y avancer et en y avançant, de retourner à la gloire originelle.

Quelques dessins de poètes

dostoievski portrait d'un pelerin et image idee karamazovFédor Dostoïevski, portrait d’un pèlerin et  « visage de l’idée » d’Aliocha Karamazov

Rimbaud_par_Paul_VerlaineArthur Rimbaud par  Paul Verlaine

rimbaud-jeune cocher de londresRimbaud, Jeune cocher de Londres. Ce dessin de 12 cm de haut s’est vendu récemment aux enchères pour 285 000 euros.

hugo paysageVictor Hugo, Paysage

antonin-artaud-la-machine-de-lc3aatre-ou-dessin-c3a0-regarder-de-traviole-1946-via-revuetextimageAntonin Artaud, La machine de l’être ou dessin à regarder de traviole

kafka penseurFranz Kafka, Le Penseur

*

autres dessins de Victor Hugo : ici sur le site de la BNF

autres dessins de Dostoïevski et de Kafka : ici sur le blog Art & Connaissance

autres dessins d’Artaud : ici sur le blog DantéBéa