*
Genèse 1, 17 (ma traduction, puis mon commentaire)
23. Abraham prit Ismaël son fils, tous les esclaves nés dans sa maison, tous ceux acquis par l’argent, tous les mâles des gens de la maison d’Abraham, et il circoncit la chair de leur prépuce, dans l’os de ce jour, comme le lui avait dit Dieu. 24. Abraham était âgé de quatre-vingt dix-neuf ans quand lui fut circoncise la chair de son prépuce, 25. et Ismaël son fils avait treize ans quand lui fut circoncise la chair de son prépuce. 26. Dans l’os de ce jour furent circoncis Abraham et Ismaël son fils, 27. et tous les hommes de sa maison, esclaves nés dans la maison ou achetés de fils d’étranger, furent circoncis avec lui.
Nous voici dans le vif du sujet. Chair pour chair, sang pour sang, promesse pour promesse. Dieu donne l’immense descendance, il demande la dîme. Tout en prescrivant la circoncision de tous les mâles de la maison dans toutes les générations, il accomplit lui-même la première circoncision, celle de… Saraï. Saraï devient Sarah : voilà son nom, et donc son être dans la logique hébraïque, circoncis d’une lettre. Ce petit iod au bout de son nom, le voici coupé. Sarah est l’unique circoncise, et uniquement par Dieu, et premièrement avant une multitude de mâles dans les générations des générations.
Saraï n’a pas eu d’enfants, Sarah aura un fils. Abram, lui, a gagné une lettre, il devient Abraham, pour correspondre, par une assonnance un peu vague, à son nouveau statut de père d’une multitude. Un hé au sein de son nom comme un signe de sa perpétuelle grossesse. Sarah est circoncise, Abraham est enceint, c’est l’humour et le monde de Dieu, le monde de la Langue, dont la chair n’est qu’un miroir où l’on voit confusément la Vérité.
Dieu est pédagogue, il instruit les hommes progressivement. La circoncision sera comme un moyen mnémotechnique, inscrit dans leur chair, aux fins dernières de leur chair : qu’ils n’oublient pas qu’ils sont liés à Lui, à sa Parole. Et que la vie qu’ils donnent par la chair, en vérité vient de Lui. Peut-être aussi a-t-il constaté, Dieu, qu’il était nécessaire de rendre plus conscient l’usage de leur corps et du corps d’autrui que faisaient les hommes, comme Abram et Saraï. Ces derniers n’ont-ils pas, quelques années plus tôt, usé des charmes de Saraï pour la faire entrer au gynécée de Pharaon et profiter ainsi de ses largesses ? (Ils vont refaire le coup avec un autre roi, Abimélek, quelques temps après la circoncision : ne pas prendre à la lettre leur âge canonique). N’ont-ils pas utilisé l’une de leurs esclaves comme mère porteuse, pour pallier la stérilité de Saraï ? N’est-il pas nécessaire de faire comprendre aux êtres humains que leur corps n’est pas une chose à leur disposition, mais appartient à Dieu ? La circoncision n’était-elle pas un moyen de le rappeler aux hommes comme aux femmes ?
La circoncision est une défloration de l’être opérée par Dieu. En Dieu, les ouvertures du corps correspondent, la bouche est œil et oreille et réciproquement (cf l’Épître aux Hébreux et Agar au puits). Incirconcis, l’homme est bouché, au propre comme au figuré : un cœur incirconcis est en hébreu une intelligence bornée. Le prépuce est comme une paupière sur l’œil, le couper c’est pratiquer un geste d’éveil.
Ainsi coupés, les hommes paradoxalement conserveraient mieux leur intégrité, et éviteraient d’être « coupés » de leur peuple (cf v.14). Du point de vue du rapport entre les sexes, le fait que les hommes soient déflorés « par » et pour Dieu retire aux femmes de leur éventuelle prétention sur le corps des hommes, voire un brin de fantaisie. Voilà aussi, peut-être, la petite chose qui est retirée à Sarah avec la dernière lettre de son nom. Moyennant quoi, on peut passer aux choses sérieuses : la procréation.
Sérieuses, vraiment ? Oui, si le sérieux est dans la grâce. Abraham rit, comme Sarah le fera aussi à la même annonce, et le prénom prévu par Dieu pour leur fils porte la marque de ces rires : Isaac, c’est « Ari ». Leurs rires sont la réaction de qui n’ose y croire et pourtant en exulte déjà. Ces rires sont l’entaille de joie que fait la parole de Dieu dans la chair de la raison. Ce sont rires de délivrance et de libération.
Circoncire le iod du nom de la femme d’Abraham, ce iod qui disait « ma », est un signe de son non-assujettissement à l’homme. Elle n’est plus « Ma princesse », elle est « Princesse ». Sarah n’est plus sienne à la façon dont Ève l’était d’Adam, os de ses os et chair de sa chair, elle est qui elle est en Dieu – grâce à quoi elle devient féconde. Son fils sera non celui de la chair, mais celui de la promesse (cf Galates 4, 22-23 : Il est écrit en effet qu’Abraham eut deux fils, un de la servante, un de la femme libre. Mais celui de la servante était né en descendant de la chair, et celui de la femme libre via la promesse). Abraham et Sarah ne sont plus assujettis l’un à l’autre, mais à Dieu. Le iod perdu, de valeur 10, est remplacé par deux hé de valeur 5, un dans le nom d’Abraham, l’autre dans celui de Sarah : rien n’est perdu, tout est redistribué.
Ce hé est la marque de Dieu dans leur nom, petite lettre donnée en partage de même que les hommes vont donner une petite part de chair comme alliance avec Dieu, et avec les autres hommes institués par ce signe peuple de Dieu, à la fois dans l’espace (de leurs pérégrinations) et dans le temps (de leur descendance).
*
Extrait de mon livre Voyage
Voir aussi, extrait du même livre : Une lecture de la sourate Al-Kahf, La Caverne
*
