Destin et autopoïèse

il y a quelques années, à la montagne

il y a quelques années, à la montagne, photographiée par O

*

« Une mutation de l’expérience (c’est-à-dire de l’être) est aussi nécessaire qu’un changement dans la compréhension intellectuelle, si l’on veut parvenir à suturer les dualismes de l’esprit et du corps. » Francisco Varela

Cette nuit, plusieurs heures après avoir demandé à ma conscience de faire un rêve parlant une fois endormie, je suis partie à vélo, en rêve donc, de la villa Sous-Bois, comme je le faisais à 19 ans quand je vivais seule, et enceinte, dans cette maison isolée, éloignée du centre-ville. Ce matin, avant de me lever pour ma séance de yoga, j’ai songé que la société s’acharne à nous contraindre au destin qu’elle a formé pour nous, surtout si nous sommes pauvres, et plus encore si nous sommes, de plus, femme. Certain·e·s résistent à la prédestination, d’autres moins. Résister à la prédestination ne consiste pas à faire en sorte de changer de classe sociale, de refuser une prédestination pour se soumettre à une autre. Là est toute la difficulté du refus de la prédestination : aller là où il n’y a nulle place prévue, ni pour d’où vous venez ni pour d’où viennent d’autres, inventer donc à mesure que vous vivez la place, de place en place, où vous pouvez être. C’est ainsi que vous agrandissez le pays – et que l’humanité qui se tient dans une prédestination vous considère comme un corps étranger, à exclure de son illusion fermée, dans laquelle elle s’entrereconnaît, alors que vous semblez lui tendre un miroir venu des confins de l’espace, dans lequel se reflètent les barreaux de sa prison.

Les philosophies de la sagesse ont cette grandeur de désaliéner l’homme de la société, mais, souvent aussi, cette faiblesse de l’y réaliéner en lui demandant de se contenter de son sort bienheureux (car être sage, c’est être bienheureux). C’est ainsi que l’humain libre se trouve à son tour réinvesti par la société, qui lui accorde une place également toute faite et somme toute confortable, la place du sage qui ne fait pas de vagues, qui se contente de ne pas bouger ou d’agiter l’eau sans danger, pour divertir la société en jouant les phares – inutiles à toute autre chose qu’à incarner la bonne conscience et l’illusion de liberté dont ont besoin les enchaînés volontaires.

La liberté n’est pas d’occuper, si possible avantageusement, telle ou telle place que la société nous a destinée et/ou donnée après que nous avons opéré un décalage par rapport à notre prédestination initiale. L’autopoïèse n’a rien à voir avec l’existentialisme – souci de bourgeois, trop bourgeois. Elle est une biologie de l’esprit, un recherche de la psyché de l’univers, pour reprendre des termes de Varela. Il s’agit d’être, pas d’exister. La liberté est d’être. C’est-à-dire d’expérimenter, et de chercher. Il n’y a pas d’invention sans recherche, pas de recherche sans expérimentation. Sans expérimentation, dans une recherche qui ne suture1 pas les dualismes de l’esprit et du corps, il n’y a que répétitions et variations de et sur ce qui est déjà connu, ou exploitation de la recherche d’autrui : dans les deux cas, une aliénation. La paresse intellectuelle qui crée l’aliénation n’est pas seulement une faiblesse, elle est une faute. C’est par la faute des aliénés, et notamment des élites aliénées, que le monde est aliéné. C’est par leur faute que le travail des êtres libres, travail que les aliénés ignorent, ridiculisent, récupèrent, combattent, peine à désaliéner le monde. L’esprit n’est pas leur illusion, il est à l’œuvre dans notre corps et il est son œuvre. En cours.

1Cf les Sutras de Patanjali (sutra et suturer ont même racine)

*

Dystopie « en marche » : l’histoire visible et l’histoire (pour l’instant) invisible

Aujourd'hui à Paris, photo Alina Reyes

Aujourd’hui à Paris, photo Alina Reyes

*

Depuis Macron, c’est le bordel. Gilets jaunes, manifestations, grèves… La vie se défend contre les ambitions délirantes de cet homme élu par pirouette, inconnu des Français, qui constatent avec effarement ses manipulations grossières.

La Miviludes, qui faisait un travail salutaire de surveillance des sectes, va être placardisée. M.Macron ne veut pas qu’on fasse d’histoires aux sectes complices de la macronie, qui a elle-même de plus en plus les caractéristiques d’une secte.

M.Macron n’ayant pu, comme il le souhaitait d’abord, se servir de la littérature pour se sembler grand, tente maintenant, faute de littérature, de se servir de l’Histoire pour faire du pays une dystopie qui puisse concurrencer 1984, Le meilleur des mondes et autres La Caverne. Un lieu de cauchemar où la police mutile et tue en toute impunité, où l’on meurt dans les couloirs des hôpitaux, où l’école est chargée de faire des enfants de futurs esclaves, où les riches deviennent toujours plus riches et les pauvres toujours plus pauvres, où les puissants échappent à la loi pour être toujours plus au service des puissances de l’argent, où les féminicides augmentent dans l’inertie des pouvoirs publics, où les fascismes reprennent du poil de la bête, caressée dans le sens de ce même poil par le président, où la vieillesse aggrave toujours plus les inégalités, où les libertés sont chaque jour combattues par ceux qui sont censés les garantir, où les méfaits de l’étatisme renforcent ceux du libéralisme, où la parole, enfin, est constamment le lieu d’une inversion de la vérité. Telle est la vengeance sur la littérature et sur l’humanité d’un homme que la Littérature a rejeté parce qu’il manquait de vérité.

Lui et ses semblables apprendront que l’Histoire, cette littérature, ne se laisse pas davantage posséder que la Littérature. La vraie vie, elle seule, est puissante.

*

Samadhi : extase, enstase ?

*Ce texte est repris dans mon livre Yogini : Petit précis de méditation
 

 

*

Cherchant le seul cahier qui me restait de mon adolescence, celui où j’avais notamment recopié des extraits du Rig-Veda et dessiné un Shiva dansant, je retrouve des poèmes écrits par mes enfants quand ils avaient entre 5 et 7 ans. Impossible de mettre la main sur mon cahier, après tout il n’est peut-être pas ici, mais ces petits textes pleins de grâce et de splendeur, témoignant de véritables moments d’extase, suffisent à illuminer ma journée et à soutenir ma réflexion sur ces mots, extase et enstase, qu’on oppose – à tort, selon mon expérience, et je vais essayer de dire pourquoi.

Swami Nikhilânanda, dans son introduction à l’Évangile de Mahendra Nath Gupta, raconte que Gadâdhar, plus tard connu sous le nom de Râmakrishna, alors qu’il était âgé de six ans connut cette expérience qu’il qualifia plus tard de joie indicible :

« Un jour qu’il cheminait le long d’un étroit sentier, entre des rizières, en mangeant le riz soufflé qu’il portait dans un panier, il regarda le ciel et il vit un beau nuage sombre d’orage qui s’étendait avec rapidité, enveloppant le ciel tout entier. Un vol de grues, d’une blancheur de neige, passa au-dessus de lui. La beauté du contraste lui fit perdre conscience. Il tomba évanoui. Le riz s’éparpilla autour de lui. »

Cette expérience ressemble beaucoup aux poèmes que mes enfants écrivirent à peu près au même âge. Dans l’hindouisme (et au yoga) on parle de samadhi. Terme que Mircea Eliade a traduit par enstase, néologisme qu’il a formé pour marquer la différence avec l’extase, sortie de soi connue par des mystiques chrétiens et musulmans. Le samadhi n’est pas une sortie de soi mais une arrivée au plus profond de soi, à l’union avec le Soi, l’âtman, le Brahman, Dieu.

Or, selon mes propres expériences, il n’y a pas lieu d’opposer extase et enstase. J’ai déjà décrit, notamment dans Voyage et dans Forêt profonde, des contemplations aboutissant à des extases, comme sorties de soi au sens où tout le corps et son intérieur, tout l’esprit, ne sont plus que vide et lumière. Le samadhi auquel peut donner accès la méditation yogique, par dépouillement successif ou instantané de tout ce qui constitue le corps et le psychisme, avec leurs limitations, donne une pareille expérience du vide et de la lumière. Dans les deux cas, il s’agit d’un franchissement des limites, qui peut durer quelques secondes ou des heures (voire perdurer la vie entière, sous la surface) : de l’autre côté de cette ouverture, dont on sent très bien, comme un déclic, le moment où on la passe, il n’y a plus de temps, seulement une joie sublime. Il n’y a plus non plus d’extérieur ou d’intérieur au-delà de cette trouée, la trouée fait se rejoindre les deux. Il n’y a plus de moi, voilà l’extase/enstase, seulement un Je vibrant, lumineux, sans gravité ni durée, un pur Être universel.

Extase et enstase pourraient s’opposer comme méthodes, comme chemins, pas comme résultats. Recherche par la contemplation pour ainsi dire au télescope dans un cas, au microscope dans l’autre. Pour poursuivre dans cette image traduisant grossièrement les processus en jeu, disons qu’au bout de la contemplation, l’infiniment grand et l’infiniment petit ne font plus qu’un.

L’extase ou l’enstase ne sont pas réservées aux seuls mystiques, et ne sont pas nécessairement le résultat d’un processus savant. Tout être humain peut connaître de ces instants qui surviennent comme venus d’on ne sait où – si cet être connaît, même inconsciemment ou épisodiquement, une attention de chercheur, dans quelque domaine que ce soit. Les scientifiques, notamment, cherchent à éclaircir des mystères, comme les mystiques, par leurs propres voies. Cette attitude mentale les rend sensibles et aptes à ces moments de grâce et de révélation qui restent fermés à ceux qui restent enfermés dans leur moi. Des exemples célèbres illustrent ce fait, comme la légende de la pomme tombée sur la tête de Newton et lui donnant une révélation scientifique majeure (Newton était aussi par ailleurs un mystique). Mais tout chercheur scientifique réel connaît de ces instants, même si leurs résultats ne sont pas toujours aussi fabuleux, du moins dans l’immédiat. L’astrophysicien David Elbaz raconte au début de son livre À la recherche de l’univers invisible comment, un jour, il fut saisi à la vue d’une feuille d’arbre qui s’arrêtait dans sa chute. Je suis en train de l’écouter, il a le talent d’expliquer simplement ce qui est complexe, et magnifique :

 

 

 

Montagnarde de Paris, poésie urbaine

montagnarde de paris 15-min

 

Rien de tel que les grèves de la RATP pour faire fleurir les paysans de Paris, comme disait Aragon : les piétons et les gens juchés parfois à 2 sur de vieux biclos (Mme Hidalgo nous ayant retiré la jouissance d’un bon service nommé Vélib et les vélos neufs étant aussitôt achetés aussitôt volés, chacun cherche la bécane la moins tentante possible). Pour ma part, aujourd’hui, j’ai carrément chaussé mes godillots de montagne. Et j’ai cueilli quelques aperçus poétiques en chemin, les voici :

 

montagnarde de paris 1-min

montagnarde de paris 2-min

montagnarde de paris 3-min

montagnarde de paris 4-min

montagnarde de paris 5-min

montagnarde de paris 6-min

montagnarde de paris 7-min

montagnarde de paris 8-min

montagnarde de paris 9-min

montagnarde de paris 10-min

montagnarde de paris 11-min

montagnarde de paris 12-min

montagnarde de paris 13-minune expo photographique très graphique à l’Institut culturel irlandais : Roseanne Lynch

montagnarde de paris 14-min

montagnarde de paris 16-minet dans une vitrine la tête de Mathieu Ricard électroencéphalogrammée, parée comme celle d’une danseuse orientale

montagnarde de paris 17-min

montagnarde de paris 18-min

montagnarde de paris 19-min

Soleil couchant sur le jardin du Luxembourgmontagnarde de paris 20-minAujourd’hui à Paris 13e et 5e, photos Alina Reyes

*

Déchirer l’écran

Ces jours-ci au Jardin des Plantes, photo Alina Reyes

Ces jours-ci au Jardin des Plantes, photo Alina Reyes

*

Je lis les infos et je n’ai plus envie de commenter. Je vois tomber des icônes dont j’avais dénoncé la fausseté quand elles étaient idolâtrées. Je vois advenir des iniquités, des restrictions de liberté, des haines sans retenue, dont je prévenais depuis longtemps. Je vois le résultat de mécanismes que j’avais repérés. Cassandre, un job qui ne paie pas mais se paie. Cher. Raison pour laquelle beaucoup ne le pratiquent que masqués. Ainsi prolifèrent les annonces de mauvais augure. D’après un poète mort, là où croît le péril croît aussi ce qui sauve. Pas toujours, pauvre Hölderlin. Les assassins s’imaginent que tes vers justifient leurs crimes. Où croît le péril croît aussi ce qui tue. Je ne suis pas collapsologue, simplement étudiante et voyante, comme tous les poètes – même s’ils n’ont pas toujours complètement « raison ». Au moins assument-ils leur parole : déchirant ainsi l’écran entre l’humanité et elle-même.

*

Yoga : ma pratique, en ces jours et ces nuits

Dhanurâsana, Posture de l'Arc (source de l'image)

Dhanurâsana, Posture de l’Arc (source de l’image)

*

Depuis juillet dernier, tous les matins au lever, sans exception, j’ai pratiqué le Yoga. Depuis peu, je le pratique aussi le soir au coucher. J’ai commencé fin 2018 par un cours de Kundalini Yoga suivi en salle, une heure et demie par semaine – mais je n’y allais pas toujours, je n’en faisais pas à la maison, et le Kundalini Yoga est une pratique à part, très liée au Sikhisme, contrairement à toutes les nombreuses autres sortes de Yoga qui peuvent être rangées dans la classe générale du Hatha Yoga.

Au début, en juillet, je pratiquais à la maison vingt à trente minutes chaque jour, puis j’ai augmenté progressivement jusqu’à une heure et plus quotidienne. Une fois bien rassouplie et remusclée par cet entraînement (je compte bien sûr m’assouplir et me muscler encore), je pratique depuis quelques semaines entre quarante-cinq minutes et une heure et demie chaque matin, et une dizaine de minutes la nuit avant de me coucher. Grâce aux nombreux cours qu’on peut trouver en ligne, avec divers professeurs de divers pays ayant chacun une manière différente, je pratique toutes sortes de Yoga : Hatha Yoga et ses nombreuses variantes, Yin Yoga, Vinyasa, Sri Sri Yoga, Nitya Yoga, Sivananda Yoga, Power Yoga, Yoga/Pilates ou Yoga/Danse, Yoga Nidra – la liste n’est pas close, je m’essaie à tout ce que je trouve. Et je continue à pratiquer le Kundalini, un Yoga qui me rapproche de l’Islam en célébrant Waheguru, et du Principe féminin créateur, au moins une fois par semaine. Selon les jours, selon ce dont j’ai besoin, je choisis des séances plus ou moins intenses physiquement, un yoga rapide ou lent, demandant plus ou moins d’efforts ou d’étirements, et des temps de pranayama (exercices de respiration) et de méditation plus ou moins longs. J’ai aussi mes propres rituels, en début et en fin de séance. Parfois aussi, notamment si je ne suis pas à la maison, je construis mes séances moi-même, pour au moins une vingtaine de minutes, sur un tapis de fortune à l’hôtel ou autre.

J’accompagne ma pratique physique de nombreuses lectures, dont on peut trouver trace ici (mot-clé Yoga), sur la philosophie du yoga mais aussi sur les asana et le pranayama (les postures et la respiration), détaillés dans des ouvrages traditionnels ou modernes ou dans des magazines spécialisés. Et je marche en moyenne une heure par jour, cela fait partie de mon Yoga personnel, ma sadhana, mon ascèse yogique, que toute yogini et tout yogi continue à vivre toute la journée quelles que soient ses activités : le Yoga, c’est tout un corps et tout un esprit ! L’attention à la nourriture en fait partie. Contrairement à ce qu’on croit souvent, le végétarisme n’est pas obligatoire, mais il faut veiller à prendre une nourriture saine, fraîche et agréable au goût, suffisamment grasse, avec céréales, légumes, fruits et laitages. Contrairement à ce qu’on croit souvent aussi, le Yoga n’a rien à voir avec de quelconques mortifications : le principe de non-violence (plus précisément de non-agression, car la violence peut être utilisée si nécessaire pour la défense) s’applique aussi à soi-même. En Yoga l’effort est nécessaire mais il ne faut pas se faire mal ; ce principe dont on comprend tout de suite l’importance dans les exercices physiques yogiques est valable aussi pour l’esprit. Il est même recommandé de réunir de bonnes conditions de vie – ce qui peut se faire même en dormant dans une hutte.

Le soir avant de me coucher je redéroule mon tapis pour neuf asana : Tadâsana (Posture de la Montagne) ; Uttanâsana (Posture des Mains aux Pieds, ou La Cigogne) ; Balâsana (Posture de l’Enfant – en fœtus sur le ventre) ; Sarvangâsana Posture de la Chandelle) ; Halâsana (Posture de la Charrue) ; Matsyâsana (Posture du Poisson) ; Ananda Balâsana (Posture du Bébé Heureux – pieds dans les mains, sur le dos) ; Siddhâsana (Posture Parfaite) pour un petite méditation, avant une Prosternation telle qu’on la pratique en Kundalini. Puis je vais me coucher et je m’endors souriante, le cerveau bien irrigué, paisible, heureux.

Voici, pour exemples, quelques vidéos de différents cours de Yoga.

Un merveilleux cours de Hatha Yoga en Inde, avec pranayama :

Une autre splendide session, en Inde :

Un cours traditionnel indien de Hatha Yoga avec élèves :

Un bref cours de Yoga épuré, venu d’Allemagne :

Un très beau cours d’Ashtanga Yoga :

Un excellent cours de Yin Yoga, aux États-Unis :

Un cours de Yoga Nidra (Yoga du Sommeil), en France, un Yoga pratiqué en Shavasana (Posture du Cadavre, relaxation en position couchée sur le dos) :

Retrouvons Shiva Das pour un somptueux Shavasana, sans paroles mais, à moment donné, avec immersion :

*

Il y en a beaucoup, beaucoup d’autres, il suffit d’explorer la Toile, ou de trouver un cours en salle. Pour le Kundalini, j’ai déjà donné des exemples de cours ici.

*

Yoga : vibrer, vivre

Le divin Bach par le divin Yehudi Menuhin

*

« La vérité est une, exprimée diversement par les sages » RigVeda 1.164.46, également traduit : « Dieu est Un, beaucoup de chemins mènent à Lui »

Je continue à lire le dictionnaire de sanskrit et je vois que le mot sanskrit traduit ici par « sages », vipra, a donné le français « vibrer » : il signifie à la base « ceux qui vibrent », et désigne les inspirés, les sages, les voyants, les poètes, les prêtres qui ont bu le soma, les brahmanes. Dans l’hindouisme, le son (le son Om) est à l’origine du monde : o est la vibration primordiale, m est sa résonance. Un autre mot sanskrit pour dire vibrer, spand, signifie aussi venir au monde ; et le nom spanda, « vibration », s’emploie aussi en philosophie indienne pour dire « pulsation éternelle de joie de la manifestation », ou encore « nature vibratoire de la conscience, comme pouvoir de changer tout en restant soi-même ». Quand je médite, avec ou sans son extérieur, à la fin, ou avant, ou pendant, je fais vibrer mes tympans.

J’ai déjà cité Yehudi Menuhin, qui était aussi yogin ; voici encore quelques lignes de la préface qu’il écrivit pour le livre de son maître B.K.S. Iyengar, la Bible du Yoga (dont le titre original est en fait Yoga Dipika, c’est-à-dire Lumière sur le Yoga) :

« La pratique du yoga développe un sens fondamental de la mesure et des proportions. (…) L’harmonie et le sens de l’universel viennent avec la prise de conscience de l’alternance inéluctable de l’activité et de la passivité en rythmes éternels dont chaque inspiration et chaque expiration forment un cycle parmi les innombrables myriades d’ondes ou de vibrations qui constituent l’univers.

(…) Par sa pratique même, il est inextricablement lié aux lois universelles ; car le respect de la vie, la vérité et la patience sont autant d’éléments indispensables pour permettre une respiration calme dans la paix de l’esprit et la fermeté de la volonté.
C’est en cela que résident les vertus morales inhérentes au yoga. Pour ces raisons, il demande un effort total, mettant en jeu et façonnant l’être humain tout entier. Aucune répétition mécanique n’intervient, ni paroles vaines comme dans le cas des bonnes résolutions et des prières formelles. Par sa nature même, il est à chaque instant un acte vivant. »

*