Chroniques

La ville parle et Victor Hugo nous contemple (images et pensées du soir)

alinareyes

devant-lecole-de-limage-des-gobelinsdevant l’École de l’image des Gobelins

*

affiches-en-face-de-la-sorbonnerue Victor Cousin, au coin de la place de la Sorbonne

*

victor-hugo-dans-la-cour-de-la-sorbonne

*

Victor Hugo dans la cour de la Sorbonne, où je suis allée écouter un séminaire sur littérature et démocratie au 19e siècle – trois sujets traités, sur Michelet, sur le roman de mœurs et sur le roman réaliste (et je me disais : n’en sommes-nous toujours pas là, ou n’y sommes-nous pas retournés, en partie sous l’influence américaine ? car on croit que les États-Unis sont en avance sur l’Europe qui les suit, alors qu’ils sont en grande partie en retard sur elle, et comme elle les suit en effet elle retourne en arrière) – et il y eut de la part des professeurs plusieurs allusions à aujourd’hui, avec l’idéologie libérale et le retour des populismes.

*

13 novembre, je me rappelle

alinareyes

mairie-13emairie du 13e, cette fin de semaine

*

Nos enfants, jeunes adultes, circulaient dans Paris ce soir-là. L’un d’eux nous a appelés pour nous dire qu’une fusillade venait d’avoir lieu dans la rue où il passait. On ne savait pas encore de quoi il s’agissait. Ensuite il est resté enfermé toute la nuit, entassé avec ses amis dans le petit appart où ils s’étaient retrouvés pour une fête, tout près, évitant de ressortir et suivant les informations dans l’angoisse, comme nous, comme tout le monde.

Je me rappelle et je pense aux 52 Pakistanais tués par Daech hier dans un sanctuaire soufi. Je me rappelle la laideur de la guerre. Je me rappelle qu’après ce genre de choses, qui peuvent arriver aussi sous d’autres formes dans la vie privée, pour ne pas sombrer ni dans la dépression ni dans la haine ni dans le syndrome de Stockholm, il faut se rappeler. Sans panique ni fuite, en calmant ces moments où le passé cherche à tuer présent et avenir, à tuer soi ou autrui. En s’exerçant patiemment et sans relâche à toutes les armes qui peuvent combattre le mal : la raison, l’amour des proches, le respect d’autrui et de soi-même, le désir de justice, le refus d’accepter l’inacceptable, la détermination à continuer dans la juste voie, celle qui ne nous vole pas notre être. Se rappeler soi-même, quand on a été chassé de soi par la violence, la manipulation, le crime.

Se rappeler soi-même et rappeler le monde avec soi.

*

Trumpettes de la révélation

alinareyes

Je suis désolée d’avoir à employer le mot de clown pour parler d’un porc. Un vrai clown est un artiste. Mais les faux clowns menaçants ne hantaient pas l’Amérique pour rien, ces derniers temps. Il faut lire un peu attentivement ce qui se passe dans un corps social.

Voilà que déjà les effrayés de l’élection enfilent un nez rouge de circonstance eux aussi, et puisque la mode est à la clownerie, n’y trouvent finalement pas tant que ça à redire. Après tout ils sont blancs, bien logés, bien nourris, bien assurés – ils peuvent se permettre de ne pas trouver si grave une nouvelle victoire de la philosophie du fric. Le fric rend porc en série, il faut croire. La collaboration se met en place, et sans tarder. Business must go on.

On peut se rappeler Lunar Park, de Bret Easton Ellis, roman dans lequel, notais-je, « tout le monde est fou, plus rien n’a de sens, mais l’argent et les médicaments maintiennent un semblant de vie dans ce corps social en état de décomposition avancée. »

À quoi sert d’avoir les meilleures universités du monde si c’est pour avoir en même temps un peuple inculte et abruti ? Voit-on le danger de ce modèle où l’intelligence est réservée à une élite – aujourd’hui fort déconfite, car ce n’est pas l’élite qui fait le peuple, mais le peuple qui souffre et vote comme il peut en espérant alléger ses souffrances que les élites ne connaissent pas, ni dans leur chair ni dans leur tête ni dans leur cœur. De quoi ont l’air tous ces artistes ou intellectuels du show-biz avec leur botox et leur luxe, leur faux perpétuel, à déplorer que le peuple en vienne à voter pour des populistes ? Ce n’est pas le peuple qui porte la porcherie au pouvoir, ce sont ceux qui brillent, par leur fric, leur accès aux médias, leurs privilèges, dont ils écrasent ceux qu’ils ont volés et spoliés, ceux sur lesquels leurs pères et eux-mêmes ont marché pour gagner leur position.

*

Les « 50 romans de notre temps » du Spiegel et vos livres à vous

alinareyes

moby-dick*

Ceux de cette liste que j’ai lus sont, dans l’ordre où ils y apparaissent : Les Versets sataniques de Salman Rushdie (seulement le début, car c’est trop mal écrit) ; Lust d’Elfriede Jelinek ; American Psycho de Bret Easton Ellis ; Les Particules élémentaires de Michel Houellebecq ; La tache de Philip Roth ; Neige d’Orhan Pamuk ; La route de Cormac Mc Carthy. C’est fort peu. Ces dernières années j’ai lu bien peu des livres qui sortaient, mais je m’étonne de l’absence dans cette liste de Haruki Murakami ou de Vladimir Sorokine, par exemple. Réalisme, réalisme. La liste en dit plus long sur l’esprit des médias de notre temps que sur notre temps.

Allez, c’est ma journée conseil. Après les conseils sur la santé physique, un conseil pour l’esprit : ne pas négliger bibliothèques et bouquinistes, ou rééditions électroniques gratuites de livres tombés dans le domaine public. Les livres de votre temps ne sont pas forcément ceux du temps des médias. Ils peuvent même être tout autres. Le bonheur, c’est de les trouver. Je me rappelle par exemple du jour où j’ai trouvé chez un bouquiniste l’édition originale de Moby Dick dans la traduction de Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono (le bateau de sa couverture ne rappelle-t-il pas celui des migrants ? « notre temps »). Un de ces livres qui sont de tous les temps, et ne vous enferment pas dans « notre temps » mais vous transportent dans l’éternité.

*

Paris, ville sans femmes ? Un clip sans femme vs un clip sans âme

alinareyes

Pour répondre à ce clip de promotion, Paris sans âme

Ils ont filmé ça, Paris sans femme

Une ville avec des vendeurs, des coureurs, des pêcheurs, des basketteurs, des gars dans le métro, des restaurateurs, des surfeurs, des serveurs, des musiciens, des bouchers, des poissonniers, des danseurs, des ping-pongueurs, un artiste peintre, des voix d’hommes, des pétanqueurs,  et au milieu de tous ces hommes une boulangère, une fleuriste et quelques femmes photographiées vite fait. La presse se fait l’écho de cette initiative, et personne ne remarque rien, ne remarque qu’on n’y voit aucune femme qui fasse quelque chose à part vendre du pain et des fleurs. Incroyable vision de la capitale française, d’une ville du XXIème siècle.

*