Noël, Covid, grammaire et agilité de l’esprit

un vieux rat dans la rue, à Paris ces jours-ci, photo Alina Reyes

un vieux rat dans la rue, à Paris ces jours-ci, photo Alina Reyes


Noël en tout petit comité cette année, et sans déplacement. Nous attendrons que le virus ait débarrassé le plancher pour reprendre voyages et réunions. Shopping cadeaux hors des centres commerciaux, juste dans des petits commerces (à soutenir !), et aux moments où il y a peu de monde. Personnellement je suis déterminée à me faire vacciner dès que ce sera possible, mais je ferai d’abord un test sérologique pour savoir si le Covid, que j’ai eu avec de légers symptômes en mars dernier, ne m’a pas laissé des anticorps, donc une vaccination naturelle. Cela dit, je comprendrais très bien que des jeunes n’aient pas envie de se faire vacciner pour une maladie qui les rend si peu malades. Jusque là, je ne me suis jamais fait vacciner contre la grippe parce qu’elle n’était pas risquée non plus pour moi. À chacun d’évaluer ses risques et bénéfices.

À propos de Covid, j’ai eu l’amusement de constater aujourd’hui qu’un commentaire que j’avais laissé sur un article de 20 minutes où l’on s’interrogeait sur le genre de ce mot (masculin, comme selon l’usage ? féminin, comme selon l’académie ?) avait été censuré. Pourquoi ? Parce que j’y répondais, à quelqu’un qui croyait que, ce mot étant un acronyme, il n’était pas un nom, exactement ceci : « acronyme ou pas, un nom est un nom ». Haha ! Cet outrageante vérité a été censurée ! Les modérateurs ont dû croire que je me trompais. Cela me rappelle le jour où plusieurs de mes élèves, indignés par ce qu’ils croyaient être une erreur de ma part, m’ont demandé si j’étais bien sûre que le verbe du premier groupe à la première personne du passé simple avait une terminaison en -ai et non pas en -a, comme ils le croyaient fermement (« je mangea »). J’ai fini par laisser un autre commentaire précisant que le nyme d’acronyme signifiait nom, et que si ce mot, Covid, n’était pas un nom, on ne s’interrogerait pas sur son genre. Je ris, mais la faiblesse en grammaire est aussi symptomatique de la baisse de l’intelligence générale que la faiblesse en mathématiques.

Sans doute apprend-on trop, depuis toujours, la grammaire comme un ensemble de règles, au lieu de partir de la compréhension du fonctionnement de la langue. Je ne suis pas grammairienne mais je peux, en réfléchissant, distinguer les éléments de la langue. Qui ne comprend pas bien comment fonctionne sa langue ne sait pas non plus s’en servir pour penser, ou s’en sert de travers et pense mal, sans le savoir. Mais les mathématiciens peuvent repérer plus facilement les opérations de calcul fausses que les lecteurs ne peuvent repérer les opérations de langue et de pensée fausses, voilà une cause de la confusion mentale des humains. Nous manquons d’agilité dans la langue comme, bien souvent, dans le corps, les membres. Les rappeurs sont agiles, il serait bon que les autres producteurs de discours, livres, etc., le soient aussi, au lieu d’engluer toujours davantage la langue dans des carcans de bois, de ferraille rouillée, ou de confortables pantoufles. La presse publie la liste des lectures de Barack Obama. Exclusivement des auteurs anglophones et de préférence américains. Quelle cage étroite. Emblématique de la misère du dominant (ici, la langue dominante), qui ne voit pas plus loin que le bout de son monde, son « ça m’suffit », ici « UncleSam suffit »). Libérer les esprits, c’est leur donner à s’exercer dans d’autres langues, qu’elles soient traduites ou non. En France nous avons encore cette ouverture, pourvu qu’elle dure !

Vivre bien. Quelques réflexions autour de la création, du sport, de la cuisine, etc.

"Village", acrylique sur bois 56x48 cm

« Village », acrylique sur bois 56×48 cm

Toujours toute au bonheur de traduire chaque jour l’Odyssée, de peindre quand il me plaît, de me sentir plus souple, solide et musclée que jamais grâce au yoga quotidien et de temps en temps à la course – quand je m’y suis mise, vers la fin de l’été, je ne pouvais courir que quelques dizaines de mètres d’affilée, puis ce fut quelques centaines de mètres et maintenant je me rapproche des 2000 mètres assez tranquillement. C’est évidemment très modeste mais peu importe, l’important est de sentir qu’on est capable de solidité, d’endurance et de joies physiques et mentales. Je me disais que je devrais peut-être faire un test cardiaque pour ne rien risquer en me mettant à courir à cet âge, mais j’ai lu un très bon truc tout simple : si l’on peut monter quatre étages, ou 60 marches, en une minute, sans courir, c’est que le cœur est bon. J’ai fait le test sans me presser, sans m’essouffler, il m’a fallu 38 secondes – donc je peux y aller, continuer à courir sans crainte. Tout cela je le fais malgré des moments de grande fatigue et d’autres problèmes physiques dus à mon traitement anticancer mais je ne le fais pas contre les problèmes, je le fais parce que j’aime le faire, c’est tout.

« Créer c’est résister », répète-t-on. En réalité cela ne signifie pas grand-chose, et puis résister doit-il être le moteur de la vie ? Résister est nécessaire dans les situations d’agression, mais il faut aussi savoir se détacher des situations d’agression, et vivre, tout simplement, malgré l’agression. Ne pas se déterminer par rapport aux agressions. Que la création, le fait de créer, ne soient pas déterminés par un phénomène de réaction comme la résistance. Sinon elle reste une création de niveau inférieur. C’est cela qui rend le militantisme souvent si triste. Mieux vaut une création-agression-gratuite, par exemple. Dans l’opération de la « Marianne qui pleure », dont j’ai parlé hier, il aurait mieux valu ne pas accompagner l’acte d’un texte – un de ces textes qui ne sont en rien des actes. Je ne nie pas l’intérêt ni la nécessité d’une création comme résistance, je refuse de la réduire à cette fonction. Si je cours, ce n’est pas pour opposer une résistance à l’air. Et pourtant je cours. De la même façon je veux pouvoir dire Et pourtant je crée.

Quand nous réalisons une recette de cuisine de façon personnelle, nous créons. Pas pour résister, pour le plaisir de cuisiner et pour nous régaler et régaler les gens qui en mangeront. Pour vivre, vivre bien. Résister est souvent nécessaire mais ce n’est pas vivre bien. Faire en sorte d’être bien dans notre corps et dans notre tête, c’est vivre bien. Agir gratuitement c’est vivre bien. Agir n’est pas nécessairement créer, créer n’est pas agir quand la création n’est qu’une idée de création, une croyance de création comme en ont tant d’intellectuels qui s’imaginent créer alors qu’ils ne font que manier les outils qu’on leur a appris à manier. Action et création se rejoignent quand elles restent à distance des contingences. Je ne suis pas une yogini pour rien.

« Marianne pleure » : une magnifique action, en images (note actualisée)

hiya 2-min

Aujourd'hui à Paris 13e (Nationale), photos Alina Reyes

Aujourd’hui à Paris 13e (Nationale), photos Alina Reyes

Très admirative de la magnifique action des artistes qui sont allés, de nuit, peindre des larmes de sang sur la Marianne de Shepard Fairey (Obey). Je suis allée voir ça aujourd’hui, j’en ai parlé un peu sur place avec un jeune inconnu qui contemplait aussi la fresque ainsi repeinte – et nous étions d’accord que c’était bien mieux ainsi. Shepard Fairey est un artiste que je vois un peu comme Jeff Koons, dans le sens où ils se sont engagés dans les combines du marché avec un cynisme plus ou moins marqué (plus pour Jeff Koons) et qui essaient tout de même de garder, dans cette position de vendus, une capacité de subversion cachée. Le bouquet de tulipes ou d’anus offert à Paris en prétendu hommage aux victimes des attentats terroristes est un foutage de gueule que les politiciens, bornés comme ils le sont, n’ont pas compris, puisqu’ils ont accepté le « cadeau ». Il y a peut-être de cela aussi dans cette Marianne de Fairey (dont Macron orne son bureau, comme je l’ai déjà dénoncé). Je surinterprète peut-être, mais il ne me semble pas impossible que l’ex-graffiteur ait consciemment, plus ou moins, conçu cette fresque comme une critique, une sorte de dénonciation de ce que Marianne est en train de devenir. En tout cas, à la voir, moi, j’ai toujours eu le sentiment qu’avec son graphisme trop propre, trop figé, et son style années 30, elle rappelait le temps de la montée des fascismes en Europe. Et donc j’apprécie d’autant plus l’action de ces artistes anonymes, relayée par Hiya. Ils ont fait une vidéo de leur action, la voici (avec le texte entier (plus ou moins heureux mais l’important là c’est l’action) du manifeste à lire sous la vidéo ou sur le site de Hiya).

*
16-12-20 J’ajoute à cette note d’hier que l’hypothèse de la subversion cachée par ces artistes américains avec leurs « cadeaux » post-attentats terroristes en France, et en particulier pour Jeff Koons avec ses tulipes en forme d’anus, peut être étayée par cet indice : depuis notamment les caricatures de Charlie Hebdo, la France est considérée dans le monde entier comme un pays islamophobe et liberticide. Encore dernièrement des articles un peu partout, aux États-Unis, en Europe… ont dénoncé cette situation que seuls beaucoup de Français ne veulent pas voir.

Nativité

"Nativité", technique mixte sur toile 30x30 cm

« Nativité », technique mixte sur toile 30×30 cm

J’ai repris cette toile pour la troisième fois, afin de la rendre plus lumineuse, plus joyeuse, plus animée, en adoptant délibérément un style naïf (ce qui signifie « natif », selon l’étymologie, et nous renvoie donc à la Nativité, comme l’étymo– d’étymologie, qui signifie la vérité, le réel). J’ai changé les couleurs, ajouté des collages et des pochoirs. Le livre et la plante viennent respectivement d’un ticket et d’une brochure de la BnF. Les personnages viennent d’une carte postale reproduisant une icône orientale traditionnelle. L’œil, les astres voyageurs et le tourbillon multicolore dans le ciel viennent de cartes postales reproduisant mes propres dessins et peintures. Mon cadeau de Noël au monde ce sont mes manuscrits prêts pour la publication et ceux qu’il me reste à travailler encore – quel que soit le moment où les uns ou les autres seront effectivement publiés. Je le dis en toute naïveté, comme ma petite peinture-icône. Cela me réjouit et peut-être d’autres s’en réjouiront aussi.

Poème de la nuit et du jour

Je suis le cerf
il est la meute
Je frémis de dégoût
quand je sens son odeur.
Je me déplace.
Partout mes bois touchent le ciel.
Les chiens aboient et passent.
Toujours ma couronne scintille dans la nuit,
là où leur cou est trop raide pour la voir.
Toujours le ciel chante dans mes oreilles,
plus fort que les gémissements des chiens.
Toujours le sang court dans mes veines,
mon sang, celui de l’univers.
Je danse parmi les étoiles, mes armes,
mon cortège, ma neige d’yeux voyants.
Dameuse, j’aplanis la piste, qu’elle me soit douce,
que me soient douce et doux
mon épouse et mon époux, la nuit et le jour

*
écrit en cette nuit du 12 au 13 décembre 2020