Paramnésie et changement

J’ai écrit ce texte il y a quelques années, je ne crois pas l’avoir repris dans l’un de mes livres, je le redonne ici.

*

« Le trou noir a faim » (Trinh Xuan Thuan), et toutes les phrases du monde, chapelets d’ADN de l’infini, sentant venir la saison de leurs amours dernières, telles les premiers serpents que les premiers soleils appellent, tous les fragments de proses et de poèmes disséminés dans le temps avec les mains qui les signèrent, s’électrisent, se baisent et se laissent, convulsivement belles de jour, transpatiemment ardentes, se laissent aspirer par « les grands anti-soleils noirs, puits de vérité dans la trame essentielle, dans le voile gris du ciel courbe » (René Daumal) qui « vont et et viennent et s’aspirent l’un l’autre » et que les hommes « nomment Absences », croyant creux le texte taillé dans la masse des textes, alors qu’il est vide, autant qu’une statue peut l’être, champ quantique d’interactions dans le regard du physicien qui y détecte, cachés, « une mouvante réalité et une extrême imprécision », et que « sous l’œil du microscope, la statue qui semble remplir l’espace se dissout en vide » (T.X.T.), ce même vide qui étend son silence entre les mots et les serpents de mots, ce vide que l’homme qui vit en poète vient habiter, cette clairière extasiante où l’être trouve à se déployer, ce repos qu’il voluptue et peut-être féconde, dans l’abandon nécessaire au guerrier de la langue.

À mesure lues les phrases s’involuent, invaginées par la machine à lire, à mesure écrites et réécrites, rires longs des violons de l’été, « paramnésie caravane de sanglots » (Roger-Gilbert Lecomte), elles lisent et écrivent l’être qui écrit, qui « s’éprouve comme la demeure, le séjour de quelque chose qui le possède et l’emporte » (Maria Zambrano), l’être dans l’orgie des vagues veut rester ce radeau médusé qui l’emporte et le sauve au prix de tous les risques, « paramnésie caravane de sanglots, dernier signe étrangement solennel, annonciateur de ma mort », naufragé l’être ne peut plus, « une fois consommé ce don de lui-même » (M.Z.), se vivre qu’en naufrageant perpétuel, femme possédée par l’abîme et s’offrant à la face du ciel, double voluptueuse voguant dans le délire de ses propres eaux libérées à flux continu, « jeu des forces et ondes des forces… ce monde dionysien de l’éternelle création de soi-même, de l’éternelle distribution de soi-même, ce monde mystérieux des voluptés doubles… qui donc a l’esprit assez lucide pour le contempler sans désirer être aveugle ? » (Nietzsche), et en effet l’être qui s’est en son être, qu’épousent à chaque instant de leurs mille bouches de méduses translucides et musclées les phases et les phrases de sa passion, cet être dans sa plus grande ouverture ventousé à lui-même est soumis aux marées de l’équivoque lune, tantôt blanche et voyante comme sa voix après une nuit de veille, tantôt noire et aveugle comme le trou vers lequel il reflue, et que « le temps, alors, devient quelque chose comme un gant privé de main » (M.Z.).

Sucé de lui-même, l’être-est-le-temps alors se replie, réenroulant, fine peau de laquelle il se décalotte entier, fine peau fraîche qui s’accordéonnant sans merci se réduit à une cristalline, intouchable membrane, horizon du trou noir, sa frontière, « formée par les trajectoires dans l’espace-temps des rayons de lumière qui n’arriveront plus à en sortir, hésitant à tout jamais au bord » (Stephen Hawking). Et « c’est un peu comme s’ils tentaient d’échapper à la police, décidaient de faire un pas en avant mais sans être vraiment capables de s’en aller ! »

Or il s’agit de déjouer l’éternelle police, puisqu’à ce jeu du gant à retourner nous relevons le gant, et les cortèges, et les armées, et les peuples de phrases avalés, prisonniers derrière l’horizon de l’obsédant oubli, viennent, dans l’ici et maintenant de l’écriture, de la lecture, dans ce vide en marche libérer leur lumière par le suintement rythmé d’une longue, irrépressible jouissance de l’entre-dit.

*

Et je complète par ces phrases d’Alain Badiou :

« Ce qu’on appelle « changement » d’une situation n’est que le déploiement constructif de ses parties. La pensée de la situation évolue, de ce que l’exploration des effets de l’état amène au jour de nouvelles connexions linguistiquement contrôlables, antérieurement inaperçues. Ce qui soutient le changement est en réalité l’infini de la langue. (…)

Que signifie dès lors qu’il y ait des situations différentes ? Cela signifie purement et simplement qu’il y a des langues différentes. Non pas seulement au sens empirique des langues « étrangères », mais au sens, promu par Wittgenstein, des « jeux de langage ». 

Cœurs purs

Il n’est qu’un bien, c’est d’être intègre, in-demne, non-damné. C’est pourquoi toutes les religions, d’une façon ou d’une autre, parlent de pureté. La pureté ne s’acquiert en aucun cas par la volonté, la pureté ne s’acquiert pas, la pureté nous est donnée. L’intégrité consiste à demeurer en elle qui nous est donnée, même dans un milieu impur, une situation impure. Ce qui n’est pas abîmé n’est pas damné. Un cœur pur fait le bien sans le vouloir, du simple fait d’être ce qu’il est. Un cœur pur est le cœur qui est donné à chacun. Un cœur brisé reste pur quand il ne laisse pas l’infection le gagner. Contre l’infection, ce ne sont pas des remèdes qu’il lui faut, c’est un retrait continu dans la pureté. Ce n’est pas difficile. Ce n’est pas un combat, ou bien c’est seulement un combat de défense contre les attaques de l’infection qui vient de l’extérieur. La victoire est absolument assurée. Ce n’est pas une victoire pour soi, mais pour toute l’humanité. Ce n’est pas une victoire acquise, c’est une victoire en marche, pour le monde qui a perdu sa pureté de cœur mais à qui il est possible de la rendre. Et c’est ce qui se passe, continûment, grâce aux cœurs purs. Sans quoi rien n’existerait.

Actualité mortifère de Heidegger

On continue ici et là à bavarder autour de l’antisémitisme de Heidegger, et ce n’est pas fini. Mais qui parle du fond de l’affaire ? À savoir, que l’antisémitisme de Heidegger est un anti-nomadisme. C’est là dessus qu’est fondée toute sa pensée, dès Être et Temps. Nous sommes en plein dans le conflit entre Abel et Caïn, inversé : ici c’est Abel qui veut tuer Caïn. Pour Heidegger, être c’est être dans une langue, sur un sol. Être dans le délimité, le cyclique, le cercle fermé, dans l’espace comme dans le temps. Son Dasein est l’être du cultivateur dans son champ, du fermier en famille dans sa ferme. Se référer aux Présocratiques est pour lui une façon – pour laquelle il n’hésite pas à s’illusionner sur une prétendue parenté entre le grec et l’allemand – de s’en tenir à une sorte d’immanentisme, de ne pas dépasser les mécanistes, de ne pas voir dans leur belle et nécessaire pensée l’étape qui permet d’avancer vers la pensée des fins dernières, des fins de la fin, des fins d’après la fin. Le « berger de l’être » de Heidegger est un berger figé, enraciné comme un épouvantail. La pensée de Heidegger aujourd’hui, son antisémitisme fondamental, règne aussi bien dans le mépris réservé aux migrants et aux sans-terre que dans le sionisme et dans tous les nationalismes et les communautarismes, dans le repli sur des familles fermées, loin, bien loin de l’esprit des familles très élargies et itinérantes sur lesquelles sont fondées les religions judéo-islamo-chrétiennes. Voyage et sa règle des Pèlerins d’Amour sont l’antidote à cette pensée mortifère.

Le paraître et l’être

5

la vitrine du relieur, tout à l’heure rue Buffon à Paris 5e, photo Alina Reyes

*

L’existence de Diogène dans son tonneau pouvait paraître insignifiante, mais en fait elle était extrêmement signifiante, au point qu’on s’en souvient toujours. Et la qualité de sa vie, c’est-à-dire de son être, était excellente, meilleure et plus haute que celle de l’empereur, lequel ne pouvait lui donner rien d’autre que de se pousser de la lumière où il s’était indûment mis.

L’existence de Jésus sur les chemins puis sur la croix pouvait paraître minable, mais en fait elle était glorieuse, comme sa vie, son être, si bien qu’il est toujours vivant.

L’existence de tant d’hommes peut paraître insignifiante ou minable, alors qu’ils sont rois selon le ciel.

Spirales de peintres et vérité de l’être

Van-Gogh-La-nuit-étoilée_11

Vincent Van Gogh, Nuit étoilée

Uccello Saint Georges et le dragon

Paolo Uccello, Saint Georges et le dragon

Rembrandt_Philosopher_in_Meditation

Rembrandt, Philosophe en méditation

spilliaert vertigo

Léon Spilliaert, Vertige

Hokusai, Hotei

Katsushika Hokusai, Hotei (dieu du bonheur et de la joie)

*

Toute la philosophie dérivée d’Heidegger conduit à l’erreur fatale de placer son identité dans son existence. Votre identité est dans votre être. Le reste n’est que néant.

Placer son être et son identité dans son existence, c’est se trouver dépourvu quand survient un changement d’existence. Plus grave encore, c’est fonder sa vie sur de fausses croyances, la croyance en la construction de son être par son existence, la croyance en la réussite et en l’échec – choses qui n’ont pas d’être, seulement une existence relative et superficielle -, la croyance en l’accomplissement par les œuvres – alors que ce ne sont pas les œuvres qui accomplissent l’être, mais l’être qui accomplit les œuvres, gratuitement, sans velléité ni calcul, de même que la rose fleurit non pour être rose mais parce qu’elle est rose.

Demain 2014

1

L’arbre de vie dans la forêt la nuit, acrylique sur bois (Isorel) 18×30 cm

*

Et malgré tout ce que m’ont fait subir un tas d’imbéciles, je suis et je serai toujours la même, la même que celle que j’étais aussi loin que je m’en souvienne, à l’âge de quatre ans, à l’âge de sept ans, à l’âge de quatorze ans, à l’âge de dix-sept ans, à l’âge de trente ans, de quarante-quatre ans, de cinquante-cinq ans. Et ainsi en est-il de chacun de vous. Certes il est possible de tuer un être humain, à force de lui faire du mal, mais pas de le changer, ni de le détruire. C’est-à-dire que même une fois mort, il est toujours ce qu’il fut toujours.

Alors qu’est-ce que l’appel à la conversion, au changement ? Un appel à vivre. Non pas à changer d’être, mais à changer de milieu. À quitter le milieu de la mort pour le milieu de la vie. À se laisser arracher à la mort par la vie. Qu’est-ce que le milieu de la mort ? Le mensonge. Qu’est-ce que le milieu de la vie ? La vérité.

Chaque homme sait très bien, au fond, s’il vit dans le mensonge ou dans la vérité. Souvent il ne le sait que très au fond, là où c’est sombre d’être si au fond, là où il ne regarde jamais. Mais s’il va y voir, il saura.

Chaque homme sait très bien, aussi, que le mensonge le perd, et que la vérité le sauve, même si elle semble moins facile, plus risquée, presque impossible parfois. Mais comme c’est le métier du skieur d’affronter la pente, c’est le métier de l’homme d’affronter la vérité. C’est alors, quand il s’y lance, qu’il peut commencer à connaître la délivrance qu’elle donne, et puis la grâce, et l’assurance de l’éternité. C’est alors qu’il peut savoir ce que c’est de marcher sur les eaux. De voler mieux qu’un oiseau. D’habiter partout. D’être pour toujours, au-delà du temps.