Aujourd’hui à Paris 5e, photos Alina Reyes.
En plein jour Vénus était parfaitement visible, au sud sud-ouest. Et ce soir, une belle pleine lune.
Tout à l’heure à 19h01 et pendant 3 mn, la station spatiale internationale passera dans le ciel de Paris, à la hauteur maximum de 61 degrés, apparaissant à l’ouest et disparaissant au nord. Pour recevoir ses horaires de passage chez vous dans votre boîte mail, inscrivez-vous ici sur le site de la Nasa.
Bonne soirée !
J’ai souvent rêvé, depuis toujours, que j’habitais dans un phare. L’un de mes livres préférés est Armen, de Jean-Pierre Abraham – quel beau nom – qui raconte sa vie de gardien de phare. J’ai vécu jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans face au phare de Cordouan. J’ai rêvé aussi que j’étais une baleine blanche, je plongeais dans les profondeurs et je riais. De l’âge de onze ans jusqu’à l’âge de dix-sept ans, j’ai pris le bac deux fois par semaine, dont l’une était le lundi vers six heures du matin, pour traverser l’estuaire de la Gironde. Parfois je l’ai fait en vedette de secours, quand la tempête empêchait le passage du bac. J’aime Istanbul, j’aime Anvers, Saint-Nazaire, j’aime les ports. À l’âge de dix-sept ans j’ai fait ma première traversée de nuit entre Le Pirée et Héraklion. Je l’ai refaite plus tard, toujours avec la joie indicible de l’arrivée au blanc du petit matin. La deuxième traversée de nuit très importante que j’ai vécue fut celle que je fis en 2007 entre Le Pirée et Pythagorio, en escale pour Patmos, passant volontairement une nuit blanche dehors sur le pont pour mieux la sentir et goûter l’aube. Ne vous laissez pas voler l’aube, c’est à elle de vous enlever.
aujourd’hui à Paris 5e, photos Alina Reyes
S’ils n’avaient pas crucifié le Christ, le monde serait en bien meilleur état. Jérusalem serait libre. Le crucifier est une faute plus grave que de manger le fruit interdit, plus grave que de tuer Abel. Les hommes n’ont cessé de s’enfoncer dans la faute. Jésus a vu qu’étant donné l’état dans lequel ils étaient, il lui fallait s’élever comme le serpent d’airain de Moïse dans le désert, afin de leur ouvrir les yeux. Les hommes ont continué à avancer dans l’histoire les yeux délibérément grand fermés. À ce moment ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient, mais ensuite ils ont cru le savoir et ils l’ont fait sciemment. Seulement leur science est fausse. Ils verront bien, comme l’annonce l’Écriture.
J’ai vu deux fois le Bouddha en rêve. La première fois, il y a très longtemps, au fond d’une forêt profonde, au fond d’un temple en ruine que je découvrais en marchant avec une petite fille mongolienne que j’aimais d’amour d’or. La deuxième fois, il n’y a pas très longtemps, je l’ai vu avec Dieu. J’ai vu en rêve, un jour, Homère. Puis il me donnait sa tête à manger. Elle était d’une matière inconnue, de vives couleurs, assez semblable à manger à des spaghetti. J’ai vu le Christ, j’étais dans un sommeil mais les yeux ouverts, il se tenait tout près de moi, en habit pourpre de gloire et portant une épée. Adolescente puis plus tard, de façon très récurrente je marchais en rêve en apesanteur, à plusieurs mètres au-dessus de la terre. Chaque fois, toute la journée suivante, j’étais sûre de l’avoir vraiment fait, de savoir le faire naturellement. Cela se produit encore parfois. J’ai vu Kafka en rêve, attablé avec quelqu’un, mais je ne me souviens plus de ce qui se passait, le rêve est raconté dans Ma vie douce, j’ai donné le livre à l’avocat lors du procès et maintenant je ne l’ai plus. J’ai vu Rimbaud, il a dormi chez moi. Cette nuit en rêve j’ai marché à l’aube, jambes et pieds nus, par des allées de terre rouge vers notre maison passagère, un bungalow dans les roseaux. Des hommes mauvais m’ont suivie, mais quand ils ont frappé à ma porte sans clé, j’ai ouvert, j’ai refermé, et ils sont partis.
Aujourd’hui à Paris, photos Alina Reyes
À force de peinture et d’eau sur les doigts, ils ont la peau sèche et abîmée comme lorsque j’étais à la grange, à transporter du bois, faire du feu et casser la glace. Ce sont des doigts, des mains qui traversent les apparences, comme ceux et celles des hommes préhistoriques dans les grottes. Et pour cela touchent la matière et travaillent avec elle, corps à corps. Ce sont des doigts, des mains, un corps de noces. Un corps de pensée et d’action, fussent-elles souterraines comme un homme en prison, un corps, fût-il occulté, puissant, agissant sur et dans le monde par la grâce de Cela qui œuvre en lui. La plus belle phrase que j’ai trouvée ce matin sur Nelson Mandela est une phrase de Bono : « Il incarnait le compromis sans jamais se compromettre ». C’est pourquoi il avait un si beau sourire.
C’est Joachim qui m’a annoncé la mort de Nelson Mandela. Aussitôt je lui ai raconté que ce matin en me réveillant j’ai songé : aujourd’hui, anniversaire de naissance de mon père, mort le 28 février dernier, une figure paternelle pour le monde va mourir. J’ai le cœur battant en agitant les palmes sur le chemin de Nelson Mandela vers le ciel. N’était-il pas le dernier ? Que nous vienne la relève, si elle n’est déjà là, cachée.
http://youtu.be/4CmhS7mRJYc
« Ce que Dieu écrivit sur ton front, arrivera », dit Ferdinand Cheval dans ce merveilleux film (26′) sur son œuvre extraordinaire. Boulanger puis facteur, ne savait-il pas ce que c’était, que de faire arriver les écrits ? Né à Charmes, près de Romans, mort à Hauterives. Cela parle. Comme il est demandé à Dieu dans la Bible, selon ma traduction dans Voyage : « Qu’est-ce que l’homme, pour que tu le penses ? »
Cette période où je peins avec un grand bonheur me rappelle le temps de ma jeunesse où je m’entraînais à écrire de petites nouvelles, quelques mois avant d’écrire mon premier roman. Puissè-je évoluer dans la peinture aussi heureusement que dans l’écriture !
Je me rappelle le père de J-Y, peintre amateur. Ses paysages bretons, humbles et touchants. Nous avions une de ses petites toiles, avec une maison. C’est peut-être pour cela que je rêve beaucoup ces nuits dernières de paysages semblables à ceux de la Grande-Bretagne. C’est très émouvant d’avoir une vraie peinture à la maison. C’est vivant. Maintenant je n’ai plus que les miennes, c’est mieux d’avoir celle de quelqu’un d’autre. J’en achèterai quand je pourrai, moi aussi.
Maintenant je m’en vais acheter des plaques de bois, j’ai envie de peindre sur bois, deux de mes préférées jusqu’à présent, Paolo je tournoie sur tes chevaux de bois, grâce à Uccello, et À la maison, avec son côté sauvage ou chamanique, sont sur bois.
Cette nuit j’ai fait un rêve splendide, dans lequel je courais autour d’un château et à travers le château, dans un paysage très vert assez semblable aux montagnes d’Écosse. Je courais, je courais aussi adorablement que si j’avais des ailes, et il y avait dans le paysage, ici et là, mes sœurs du Carmel, mais vêtues autrement, et c’est en partie pour elles – pour tout le monde aussi – que je courais.
J’ai ouvert une page où j’ai commencé à mettre un choix de mes photos, à partir du début, c’est-à-dire de quand j’ai eu mon petit appareil photo, en 2008. Un jour j’ai fait faire un livre par Apple pour voir ce que ces images pouvaient donner une fois imprimées, c’est pas mal du tout pour un si modeste appareil. Sur internet cela dépend des ordinateurs, certains comme mon précédent affadissent terriblement les couleurs.
J’ai plusieurs idées pour ma prochaine peinture, je crois que j’ai choisi. En fait c’est comme dans l’écriture, il suffit de s’y mettre pour que « cela » fasse son propre chemin, que « cela » aille où « cela » veut aller, vers le prévu et l’imprévu. Parfois presque d’un coup, d’autres fois à condition d’avoir la patience de poursuivre malgré tous les obstacles qui se présentent et les moments où tout semble avoir dérivé dans une impasse. Je suis un bateau ivre qui navigue à merveille sur les chemins de l’unique vie, sans jamais perdre de vue l’étoile.