nihilisme

L’enjeu du combat

alinareyes

2

*

Les photographies de la manifestation d’hier vue d’en haut, parsemée de parapluies clairs aux couleurs discrètes de la Palestine, m’évoquent instantanément les grandes messes en plein air où des parapluies clairs signalent à la foule les distributions d’hosties.

*

Je suis fière de ce peuple qui a manifesté malgré l’interdiction. Qui a préféré la vérité au conformisme. La compassion à la prudence. La dignité au déshonneur.

*

« Safari propalestinien dans les rues de Paris cet après-midi : reportage au cœur des trois cortèges sauvages » titre le NouvelObs, en illustrant son article d’un Noir et d’un Arabe torses nus. Si ce n’est pas du sale racisme de merde.

*

Ces anciens soixante-huitards, ou compagnons d’esprit de mai 68, qui font aujourd’hui la grimace devant une manifestation pro-palestinienne non autorisée, et n’y voient que débordements de manifestants, plutôt que la répression policière dont ils ont été victimes ! Complètement encroûtés.

Vive la révolution pacifique d’été !

*

Abbas s’est rallié aux demandes parfaitement légitimes du Hamas, voilà un bon point. Contre terreur et horreur, les Palestiniens donnent au monde un témoignage de courage et d’honneur. Que Dieu les bénisse, ceux qui ont été tués comme ceux qui sont toujours debout.

*

La comparaison faite par certains entre Israël et Hitler peut sembler abusive. Elle l’est effectivement, dans la mesure où le nettoyage ethnique mis en œuvre par Hitler tua plusieurs centaines de milliers de Juifs, alors que les Palestiniens victimes d’Israël depuis soixante ans peuvent se compter par milliers.

Mais au fond, Israël n’est qu’un pion de l’Occident, notamment américain, dans la politique mondiale. Israël serait impuissant s’il n’était soutenu par les États-Unis et, au moins par omission, par l’ONU et l’Europe – une Europe de plus en plus atlantiste. Israël, État colonisateur inique et raciste, est l’emblème de la politique impérialiste et néo-colonialiste occidentale, qui, comme le firent les États-Unis en Amérique Latine, a entrepris de déstabiliser tout le Moyen Orient, d’y jeter le chaos et d’y encourager de nouvelles tyrannies pour continuer à asseoir son pouvoir sur le monde.

Et si l’on fait le calcul de ce nettoyage ethnique qui ne dit pas son nom, alors oui, nous sommes bien face à une entreprise génocidaire à grande échelle, comparable au mal que répandit le nazisme et qui se poursuit par cette voie détournée, dont tous les Sémites sont en fait victimes. Aujourd’hui comme hier les forces de la mort et du déni de l’humanité d’autrui ont leurs combattants et leurs collabos – dont les armes sont d’abord médiatiques, y compris pour les plus lâches et les plus mauvais l’infiltration sur Internet par des fakes chargés de pourrir les réseaux sociaux de commentaires insidieux, dont la fausseté et la dangerosité sont cachées et qui ont pour but d’occulter la parole authentique des gens. Il s’agit d’être vigilant et de ne pas perdre de vue ce qu’il en est. Et de rester ou d’entrer en résistance, avec détermination et intelligence.

Sans oublier que les forces géopolitiques dans le monde sont en train de changer, et que, de même que les nazis ont misérablement échoué, les impérialistes et colonialistes d’aujourd’hui se dirigent immanquablement vers leur fin. L’Occident n’est déjà plus le maître du monde, tout est en train de se recomposer. Vivront ceux qui sont du côté de la vie.

Médecine de la mort

alinareyes

Bernard Kouchner, qui est favorable à l’euthanasie, ne veut pas employer ce mot, a-t-il dit à la radio, parce qu’on y entend « nazi ». Bel aveu. Où va la médecine ? Aujourd’hui beaucoup de gens n’ont pas les moyens de se faire soigner pour des maladies courantes, d’aller chez le dentiste ou de changer de lunettes, mais la médecine de la mort est gratuite. Une personne en souffrance psychique peut demander, y trouvant un moyen de se quitter elle-même, à changer de sexe : les traitements hormonaux et chirurgicaux sont pris en charge à 100 % par la sécurité sociale, sans respect d’une aide préalable, d’un accompagnement et d’un soin pour la souffrance psychique – bien que ces traitements hormonaux et chirurgicaux soient particulièrement dangereux pour la santé physique, et trop souvent n’apaisent que temporairement des personnes qui finissent, une fois faites les transformations, par se suicider. Il y a là un énorme scandale, mais comme il est politiquement correct, personne n’en parle.

Vérité nue et idéologies falsificatrices

alinareyes

oh,

*

Le poète Horace le premier parla de “la vérité nue”. Mais la question du voile d’Isis, de la nature qui “aime à se cacher”, selon les mots fameux d’Héraclite l’Obscur, a occupé les philosophes depuis la plus haute Antiquité. Toute femme est une Isis dans l’idéologie de l’Eternel féminin, un mystère dont l’homme rêve de soulever le voile… et que tout dénudement, paradoxalement, rend encore plus « mystérieux ».

“La vie humaine n’est que désirs, l’homme (ou l’animal)ne peut vivre sans désirer, car il ne peut vivre sans s’aimer, et cet amour étant infini, il ne peut jamais être satisfait”, écrit Leopardi. Singulière remarque… Sans amour de soi, pas de conservation possible ? Et qu’est-ce que cet amour de soi qui implique le désir ? Désirer à l’infini… Ou désirer l’infini… Mouvement de l’âme qui implique l’insatisfaction, condition du retour du désir, croit-on, donc de la poursuite de la vie.

Voilà ce qui rendrait nécessaire et même vital le tissage mental d’un voile autour de l’objet du désir, afin que jamais il ne puisse tout à fait s’atteindre. Et dans la double pulsion de vie et de mort à l’œuvre dans tout être, voilà ce qui rendrait fatale la tentation de la mise à nu comme échappatoire à l’épuisant éternel retour, modalité de l’infini à laquelle on rêve de substituer une lucidité définitive, un arrachage du voile une fois pour toutes. Rêve de repos du guerrier, trouver l’infini dans le fini.

Or toujours le désir passe, et revient. Tant qu’il revient, la vie demeure. Tant qu’il ne s’apaise, la guerre reprend. Cercle vicieux. Ainsi était-il fatal que la femme, objet du désir, devienne fatale. Pas d’insatisfaction sans culpabilisation de la femme.

“Le Seigneur Dieu appela l’homme et lui demanda : “Où es-tu ?” L’homme répondit : “Je t’ai entendu dans le jardin. J’ai eu peur, car je suis nu, et je me suis caché.” –“Qui t’a appris que tu étais nu ? (…) “C’est la femme…” (Genèse, 3, 9)

Voilà. L’homme est nu, lui aussi. Et lui aussi se cache. Parce qu’il a vu, et qu’il pressent le danger d’en savoir trop. Sa nudité soudain lui est apparue. Sujet de lui-même, il découvre que le roi est nu. Choc violent, aussi violent qu’une vision, une révélation venue de l’autre monde. Aussi compacte et pourtant surréelle qu’une statue. Aussitôt sa nudité il s’en décharge sur sa femme. Premières Vénus préhistoriques, taillées dans la pierre, à même la grotte et résumées en symbole, telle la vulve rouge géante de Gargas. Ou sculptées en statuettes, dont un paléontologue a émis l’idée qu’elles aient pu servir d’objets sexuels, de supports visuels aux fantaisies solitaires des hommes.

Déjà la statue de la déesse n’est pas seulement un objet solide et figé, mais une manifestation de la divinité, un éphémère à chaque instant perpétué par l’exultation créée par la rencontre des deux mondes, celui-ci et l’autre, soudain matérialisés, réunis en une figure à la fois étrange et familière, cette statue, ce corps, cette image que nous n’en finissons pas de ne pas pouvoir étreindre, et qui n’en finit pas de nous sidérer.

Après le siècle des Lumières, au cœur duquel Sade et la guillotine figurèrent l’appel du trou noir, le XIXe, siècle des Ombres, fit naître chez les poètes une quête d’”illuminations”, pour reprendre le terme de Rimbaud. Et manifesta un besoin répété de lueurs qui prirent, selon les sphères sociales, la forme d’appel aux esprits – les tables tournèrent beaucoup – ou d’apparitions insistantes de la Vierge. Laquelle s’annonçait très souvent sous la forme de statuettes que l’on trouvait miraculeusement, un beau matin, près d’une source ou dans l’église du village… Et que l’on s’empressait de croire venues du ciel.

La bonne dame en ses blancs voiles consolait bien des peines et faisait naître bien des rêves. L’homme, la femme, l’enfant, écrasés par une société qui leur interdisait tout moyen d’échapper à leur condition, pouvait du moins vénérer une image féminine généreuse, capable de parler directement dans le cœur de chacun, aimant chacun comme s’il était unique, jusqu’au plus humble.

Puis vint le siècle des Ténèbres. “En termes historiques, nous vivons à l’âge de fer, dont le dernier acte est la barbarie… en termes moraux, nous vivons à l’âge de la boue”, écrit Octavio Paz. “Le déclin de notre image de l’amour serait une catastrophe plus grande que l’effondrement de nos systèmes économiques et politiques : ce serait la fin de notre civilisation.” Et il précise : “Je ne me réfère pas au sentiment mais à une vision du monde… une éthique et une esthétique.”

Et Denis de Rougemont : “Toute idée de l’homme est une idée de l’amour.”

Pour savoir si les ténèbres gagnent en vous-mêmes, regardez les corps et demandez-vous ce qu’est la beauté, et ce qu’est une âme.

L’imposture

alinareyes

J’ai rêvé que j’étais à la grange, contemplant la neige depuis la porte-fenêtre de ma chambre. Et voici qu’arrivaient un tas de gens, people et BHL parmi eux – ce qui dans mon rêve comme dans la réalité suffisait à signaler l’imposture – piétinant la neige pour se rendre à une espèce de célébration ou commémoration politico-culturelle.

J’y allais voir, c’était un palais des congrès au milieu d’un désert de sable, une oasis moderne, froide et fermée, avec des couloirs, des stands, des micros partout pour les intervenants – mais il ne s’y passait rien et personne n’y parlait.

Des fantasmes et du mal

alinareyes

1

*

Les fantasmes sont comme les rêves, certains semblent venir du paradis. D’autres, de l’enfer. On est bien obligé de parler du mal, quand on parle du sexe. Ou de n’importe quoi d’autre. Le mal est toujours là comme option. Une option que certains choisissent en connaissance de cause, délibérément. Mais où la plupart d’entre nous tombons de temps à autre par ignorance.

Le mal nous vient de loin, de moins loin que le bien mais de loin, il s’inscrit dans les âges, nous traverse comme il traverse les siècles. Au Moyen Âge, famines, guerres, croisades, épidémies, installent le diable et l’enfer sur les tympans des églises. Quoique banal, le mal est encore extraordinaire. Dante, Giotto, Fra Angelico, Bosch voient au Jugement Dernier et en Enfer des goules dévorantes. La Renaissance arrive, Dürer montre le lien entre ces trois figures, Le Chevalier, la Mort et le Diable – où le Chevalier peut se résumer à l’Homme, fatalement poursuivi et menacé par le mal.

Au XVIème siècle, Signorelli peint un antichrist chuchotant comme un amoureux à l’oreille de l’homme. Un antichrist terriblement humain, comme ailleurs sa figure du diable. Chez Michel-Ange il est une bête aux traits humains, à moins qu’il ne s’agisse d’un homme singeant la bête. Le diable continuera son chemin en se pliant aux époques, aux modes baroque puis romantique. Mises en scène, obscènes, de sa beauté.

Au vingtième siècle le Mal est là, de ce monde et en ce monde, les artistes ne prennent plus la peine d’en faire une figure de l’autre monde, ils peuvent même s’interdire de le figurer, comme ce fut le cas pour la Shoah. Ou bien c’est une figure fantastique que combattent des super-héros mais qui est pleinement implantée sur cette terre.

Et cela continue au troisième millénaire. Les figures du mal sont sur tous les écrans, spectaculaires, comme si le fait de l’être les rendait irréelles, comme si la mise en scène les conjurait, les tenait à distance. Mais le spectacle se poursuit et se dépasse lui-même, la révélation – mot qui se dit en grec apocalypse – déborde, voici que le mal se montre non plus seulement dans la fiction, dans des sectes ou dans des expressions artistiques nihilistes, mais possédant ceux-là même qui gouvernent le monde, les empires “du bien”, les États démocratiques que de simples citoyens, lanceurs d’alerte tels Julien Assange ou Edward Snowden, montrent nus et ridicules comme le roi de la fable.

Le sexe est mise à nu. Révélation. Nudité. Celle du serpent, et celle de la vérité. C’est le travail de toute la vie, d’apprendre à identifier ce qui est mauvais, afin de l’éviter, de le rejeter, de s’en défendre. Pour cela il faut aussi savoir reconnaître ce qui est bon. Ceux qui insinuent par exemple : « le sexe est mal », ce sont ceux-là qui poussent des gens à choisir délibérément le mal. Puisqu’ils leur ont fait croire que c’est le seul moyen d’être contenté.

On ne peut pas dire non plus « le sexe est bien » – ce serait oublier ou justifier le mal qu’on peut y faire. Le sexe est comme tout le reste. Comme la peinture, la cuisine, les plantes… Il y en a de bonnes et il y en a de mauvaises, ou de toxiques. Ce qui nous rend heureux et rend l’autre heureux, voilà ce qui est bon. Ce qui rend malheureux ou sans cœur, voilà ce qui est mauvais. C’est bien simple, mais ce sont des choses simples qu’il faut toujours rappeler, parce que ce sont des questions de vie ou de mort.

Certaines personnes semblent être en perpétuel état de frustration sexuelle. De ne « penser qu’à ça ». Nous sommes en train d’y penser, mais cela ne signifie pas que nous en sommes obsédés. Il est bien naturel que cela fasse partie de ce à quoi nous pensons, c’est tout. Savoir y penser nous aide à ne pas avoir peur des fantasmes, d’où qu’ils viennent. À ne pas être leur esclave.

Fantasme et fantôme sont le même mot. Je ne sais plus quel auteur a écrit cette petite histoire d’un homme qui voit entrer un fantôme dans sa chambre, la nuit. Et qui se rendort tranquillement. Vexé, le fantôme lui demande : « Je ne te fais pas peur ? » Et l’homme lui réplique qu’il aurait des raisons de s’inquiéter si un homme en chair et en os s’était introduit chez lui. Un brigand pourrait l’agresser. Mais un fantôme, que pourrait-il lui faire ?

Ni les fantômes ni les fantasmes ne peuvent nous nuire, sauf si nous nous mettons à vouloir les suivre comme des somnambules. Que ceux qui sont bons nous réjouissent. Quant à ceux qui font des grimaces de diables, qu’ils grimacent tout seuls. Fantôme de merde, sale pute de ta mère, tu pourriras en enfer. Voilà pour l’adversaire. Ils n’auront rien de moi à se mettre sous la dent tant qu’ils baiseront ses bagues de mafieux.

Le voyage du pape François en Terre Sainte : qu’en retenir ?

alinareyes

4425719_3_3033_le-president-israelien-shimon-peres-a_85497cd1e81e43e0cce6d659ed9848d4

Shimon Pérès, pape François et Netanyahou, photo Baz Ratner/Reuters

*

Le voyage du pape en Terre Sainte s’est terminé hier soir. Qu’en retenir ? De façon très spectaculaire, le pape a fait halte « à l’improviste » pour prier contre le mur de séparation. Comme d’habitude, il a privilégié la com, par des petites phrases ou petits gestes non officiels destinés à faire illusion, pendant que rien de concret n’est fait. Il s’agissait là d’un geste, dûment photographié, destiné à toucher les cœurs des Palestiniens opprimés, à défaut de faire réellement quelque chose pour eux.

Faire quelque chose pour eux eût été d’abord ne pas apporter une justification à l’État juif en allant prier à Yad Vashem, au mémorial de l’Holocauste et déposer une gerbe de fleurs aux couleurs du Vatican sur la tombe de Herzl, l’inventeur du sionisme. Car Yad Vashem est utilisé pour justifier la colonisation et masquer l’iniquité d’Israël. Un État juif n’a pas plus de légitimité que n’en avait un État blanc en Afrique du Sud. Il est regrettable que le pape ait donné tant de gages à ces gens, comme si l’urgence n’était pas plutôt de leur montrer qu’on ne veut pas de leur politique qui opprime les Palestiniens, notamment chrétiens.

Selon ses propres mots, le pape François a « inventé une nouvelle Béatitude », celle de rendre visite au Président israélien, Shimon Pérès. On finirait par croire que le pape, et l’Église avec lui, se sentirait plus proche des juifs d’Israël que des chrétiens de Palestine. On finirait par croire que l’Église oublie que les chrétiens sont là-bas maltraités par le pouvoir juif – il faut bien l’appeler ainsi, puisque malheureusement il revendique lui-même cette aberration raciste d’être un État juif. Je sais bien que ces chrétiens sont arabes et ces juifs originaires d’Europe et de plus qu’ils ont de puissants alliés politiques… Ce qui n’était pas le cas au cours des vingt siècles d’antisémitisme féroce de l’Église. N’empêche, la politique qui consiste à préférer les puissants, comme il a été fait lors de ce voyage, n’est pas celle du Christ.

À Yad Vashem, le pape a prié pour avoir la grâce d’avoir honte (de l’Holocauste). Il aurait fallu demander aussi la grâce d’avoir honte de justifier les abus des puissants par le rappel des camps de concentration. Car c’est ce qui a été fait, symboliquement, d’autant qu’il y a eu un déséquilibre flagrant du voyage en faveur des juifs. Ils ne sont pas les seuls à habiter en Israël et en Palestine, qu’ils occupent illégalement. C’est faire trop d’honneur au gouvernement raciste et voyou de Netanyahu que d’aller prier au Mur des Lamentations et à Yad Vashem, alors qu’il n’y a eu aucune prière commune avec les musulmans, qui sont pourtant les spoliés, dans cette affaire, ainsi que les Palestiniens chrétiens.

Il ne suffit pas de faire un geste de com en s’arrêtant pour prier un instant au mur de séparation. Alors qu’on priera tout à fait officiellement au Mur des Lamentations et à Yad Vashem. Si l’on prétend vouloir la paix, il faut se montrer équitable et l’équité eût été de prier aussi au lieu saint de l’islam. Ou bien on se contente de prier dans les lieux saints du christianisme, ce qui serait tout à fait légitime. Un voyage manquant de vérité ne saurait contribuer à l’avènement de la paix.

Comme à son habitude, le pape François a fait passer la communication avant la vérité profonde. Annonçant un voyage seulement religieux alors qu’il fut politique. Faisant croire aux Palestiniens qu’il les soutenait, tout en justifiant par ses gestes l’État juif, un État d’apartheid, qui est une aberration comme l’était l’État blanc en Afrique du sud. Ce n’est pas ainsi que nous pourrons avancer vers la paix. La paix ne s’obtient que par la justice, et la justice par la vérité.

Lendemain d’élections, le salaire du mensonge

alinareyes

z

au Fort d’Aubervilliers

*

« Derrière la fine pellicule de l’œuf, se cache le reptile ». C’est une citation d’un film de Bergman, et c’est la dernière phrase du livre de Pierre Milza, Fascisme français.

Le reptile qui se cache derrière le résultat des élections d’hier, c’est d’abord le sort fait au petit peuple qui a voté FN. C’est que la gauche, tel le serpent biblique, a donné au peuple une parole fausse, mais dans les faits ne s’est à aucun moment occupée du peuple. Et qu’il souffre.

La fausse politique se vend par des opérations de com, imposant des actes symboliques qui effacent et falsifient la profondeur du réel, faisant de la cité une façade où elle projette son cinéma publicitaire permanent, droguant les esprits. La com remplace le réel et l’action, instaure le règne du mensonge et de l’hypocrisie, des façades maquillées derrière lesquelles la ruine continue son chemin, jusqu’au moment où les populations droguées entament leur descente, leur désillusion, et l’ont mauvaise.

C’est le désespoir qui pousse à ce vote FN, le vote du refus de la politique qui ne prend pas en compte les jeunes, les chômeurs, les enfants d’immigrés. Qui les méprise. Hollande a été élu sur une opération de com, c’est tout. Rien derrière la façade. Le mensonge tue.

Renverser le nihilisme

alinareyes

J’œuvre à renverser l’état d’esprit du monde. Cela ne peut se faire en se pliant à l’état d’esprit du monde. Il est possible d’appliquer sur le monde telle ou telle œuvre, comme tel ou tel pansement. Cela est bon, mais ce que j’ai à faire, c’est régénérer l’ensemble du corps, et même plus en vérité : le ressusciter. Il faut pelleter dans la terre pour en exhumer le cadavérique, c’est quelque chose qui a à voir avec les tremblements de terre, les déluges et autres catastrophes et merveilles venues du ciel et de profundis. Terrasser dans la matière, dans l’obscur, l’indifférencié, creuser jusqu’à la source, qu’elle jaillisse, que l’être en ressuscite. Je suis armée de la parole, de la foi, de l’amour absolu. Mon œuvre agit et agira, je vous le garantis.

Fatale hypocrisie. Les à-l’abri et leur honteuse rhétorique

alinareyes

L’un de mes fils, étudiant, est allé à la journée organisée par le CROUS pour les jobs d’été. Une énorme file d’attente s’étendait largement sur le boulevard. Il y a vu, me dit-il, des étudiants munis de CV, mais aussi des gens d’âge mûr avec des papiers de Pôle Emploi. Voilà la réalité du terrain. Le chômage s’étend, le temps des expulsions locatives est revenu, nous croiserons de plus en plus de personnes à la rue et nous pourrons nous demander à quand notre tour. Le président conte fleurette, le premier ministre joue du menton avec les petites gens, le maire de Paris songe à embellir à grand frais les places de la capitale, les riches s’enivrent de toujours plus de richesses, le peuple trinque et souffre.

C’est dans ce contexte qu’un éditorialiste du magazine catholique La Vie, Jean-Claude Guillebaud, dénonce… l’innocence. « Il faut se méfier de l’innocence », dit-il. Quel scandale. Cette phrase est une phrase de serpent. C’est avec de telles phrases que des millions d’enfants ont été abusés par des adultes, physiquement ou psychologiquement. C’est avec une telle conception de l’homme que l’Église est devenue de plus en plus gangrenée par la corruption des cœurs et des esprits. Se méfier de l’innocence, c’est ne pas croire en Dieu, c’est secrètement haïr Dieu et aimer, en guise de Dieu, le mal. Spirituellement cette phrase est maléfique. Et comme tout ce qui est maléfique spirituellement, politiquement elle est empoisonnée aussi.

Son discours retors commence par prétendre qu’aujourd’hui on veut déculpabiliser l’argent et le mensonge, pour ensuite conclure en substance qu’il n’y a ni innocents ni coupables, que le mal est en chacun de nous et que c’est là que nous devons le chercher, plutôt que de nous en prendre à des causes extérieures ou à certaines personnes. Discours mensonger de bout en bout, récupérant au passage les stigmatisations raciales comme si le fait de dénoncer le mal des abuseurs était de la même nature, et dans sa rhétorique tordue prétendant qu’on déculpabilise le mal pour conclure qu’il n’y a pas à combattre le mal sinon en nous-mêmes.

Aujourd’hui le mal n’est pas déculpabilisé, il est au contraire exposé, notamment par les militants et par les lanceurs d’alerte. Grâce à eux ce qui voudrait rester caché devient visible : l’iniquité des puissants, les moyens par lesquels ils ont acquis et conservent leur domination, leurs mensonges, leur cynisme, leurs abus sont dénoncés et mis en évidence. Et si nous sommes souvent sans recours face à leur iniquité, face au chômage qu’elle engendre, face à la surveillance dont nous sommes l’objet, nous ne le resterons pas toujours, les dominants savent que leur système peut être renversé, qu’il est même fatalement promis à périr. Car la vie et la vérité l’emportent toujours, à la fin. Et déjà, quand c’est possible, la dénonciation du mal entraîne des sanctions : ainsi par exemple avons-nous évité de nous retrouver en position d’élire DSK président. Mince victoire, dira-t-on peut-être, mais elle n’est pas si mince et d’autres l’accompagnent, au quotidien, dans notre vie, même si elles sont moins visibles. La justice n’avance pas vite, mais elle avance en profondeur. Il nous faut garder foi en elle, et courage.

L’Ordre invisible est en marche

alinareyes

Après la publication de mon livre sur Lourdes, la première personne de l’Église que j’ai rencontrée, sur sa demande, fut un laïc chargé d’importantes responsabilités dans les Sanctuaires de la ville pyrénéenne. Et la première chose qu’il m’a racontée fut qu’il avait aidé une prostituée à sortir de son état, et qu’elle était finalement devenue nonne. Ceci pour faire le parallèle avec ma situation. Je lui ai fait remarquer que je n’étais pas une prostituée. Que l’écrivain travaillait dans le sens de la libération des hommes, et non dans celui de leur asservissement.

Puis je fus invitée à participer à un débat dans les Sanctuaires, organisé par le magazine catholique Pèlerin. Le rédacteur en chef du magazine, en me présentant au public, dit : « Avec l’argent de votre premier roman, vous l’avouez, vous avez acheté une grange en montagne, près d’ici ». Comme si j’avais commis là quelque péché.

Je me pliai à des séances de signatures à la librairie des Sanctuaires. Je le faisais avec joie, mais une journaliste d’un grand quotidien national en reportage pour le cent cinquantième anniversaire des Apparitions me demanda ce que faisait là un auteur de mon niveau. Elle ne pensait pas du tout au caractère érotique d’une grande partie de mon œuvre, mais au fait que ma stature impliquait que je me livrais là à un abaissement.

Pendant plus d’une année, je continuai à aller à la rencontre du peuple catholique en me déplaçant un peu partout en France dans des librairies ou autres lieux où je pouvais prendre la parole et échanger avec les gens. Je constatai que beaucoup affrontaient des problèmes personnels et familiaux énormes (touchant notamment leurs enfants), qu’ils me confiaient. Alors que d’autres, ceux qui avaient l’air les plus atteints et les plus rigides, ne me confiaient rien mais me disaient que j’étais une Marie Madeleine. Ce qui selon eux signifiait : une prostituée sauvée par le Christ. (Notons que les Évangiles ne disent jamais que Marie de Magdala était une prostituée, mais c’est quelque chose qui les tient).

Plus tard, une journaliste du magazine Famille chrétienne vint me voir à Barèges, où j’étais en ermitage dans ma grange. Je l’invitai à déjeuner et j’essayai de lui expliquer ma démarche et ma pensée, bien qu’elle fût beaucoup sur la défensive, avec une certaine rigidité que j’avais déjà rencontrée chez une autre journaliste d’un autre magazine chrétien, La Vie, qui m’avait interviewée au début. Comme cela avait été le cas avec cette dernière, je m’attendais bien à un article mitigé, méfiant. Mais je n’avais pas imaginé qu’elle irait jusqu’à falsifier mes propos, me faisant dire de moi-même que j’étais une pécheresse. Bien évidemment j’ai toujours pris soin de récuser ce terme. Non que je prétende ne pas être comme le commun des mortels. Mais je refusais absolument d’être cette icône de la prostituée repentante qu’ils voulaient faire de moi. Je le refusais par respect de ma propre dignité, qu’ils bafouaient sans gêne, mais aussi et surtout pour eux, pour leur faire prendre conscience de la mauvaiseté de leurs schémas et de leur aveuglement.

Toute l’histoire du rapport de l’Église à mon égard est fondée sur cette obsession de la pécheresse qui habite leur tête malade. Je suis une femme libre qui ne s’est jamais fait entretenir par personne, qui a toujours refusé les rapports d’intérêts avec les gens, et notamment avec les hommes, qui sais vivre avec ou sans argent, qui n’est inféodée ni à des institutions ni à des systèmes de pensée. J’ai mis au monde et élevé quatre enfants, tous épanouis. Voyant la misère de beaucoup de ces catholiques qui se confiaient à moi, j’ai voulu les aider à en sortir, car c’est tout simplement ma fonction d’écrivain – et ma liberté, je la dois aussi aux écrivains purs que j’ai lus. Mais beaucoup dans l’Église n’avaient en tête que leur obsession de la pécheresse, qu’ils prétendaient rééduquer – alors que bien sûr ils ne trahissaient ainsi que leur propre asservissement.

C’est en grande partie pourquoi je ne pus jamais les faire sortir du système de rapports souterrains et pour le moins malhonnête, et même abusif, qu’ils avaient établi, fût-il établi à la vue de beaucoup. Jusqu’au bout il leur a fallu surveiller indûment, biaiser, mentir, m’envoyer des émissaires sans dire qu’ils étaient des émissaires, des porteurs de message sans me dire qu’ils ne me parlaient pas en leur nom propre, m’approcher par la trahison, ne jamais assumer en haut lieu ce qui était fait. Ils se seraient fait prendre la vie, ils auraient laissé couler l’Église plutôt que d’accepter un rapport honnête et franc, un rapport d’homme à homme, d’égal à égal. Tout cela bien sûr en contradiction absolue avec le message du Christ.

J’ai tout sacrifié pendant des années pour les sortir de là. J’ai perdu mes moyens de subsistance – la capacité à publier dans l’édition et dans la presse – et ils comptaient aussi là-dessus pour me plier à leur façon de faire. J’ai dû vendre mon seul bien, ma grange en montagne. Et maintenant le petit revenu que j’en ai tiré est épuisé, et je reprends ma vie sans eux. Honnête et franche. Car on ne fait rien pour le salut du monde par des moyens malhonnêtes. Et un seul homme qui tout simplement vit honnêtement fait plus que toute une église vivant d’un discours séduisant mais malhonnête. Je suis l’un de ces Pèlerins prophétisés dans Voyage parce que comme d’autres je l’ai toujours été, et nous continuons, Ordre pour l’instant invisible, à œuvrer. 

La faute à personne

alinareyes

Clément Méric ne portait pas de poing américain, ses camarades non plus. Les skins d’en face, eux, en avaient, cela vient d’être prouvé. Ils en avaient, comme ils en ont habituellement. Clément est mort, les autres sont vivants. Clément Méric est l’un des hommes que les skins ont tué au cours des années et des ratonnades. Les esprits bien-pensants qui se sont échinés à dire que les deux camps sont de même nature, et qu’il n’y a donc pas de faute, seulement un accident, sont mensongers. Et leur mensonge insulte la mémoire de trop de victimes.

Depuis la fermeture des Urgences de l’Hôtel-Dieu, les opposants à cette mesure prédisent qu’elle provoquera des morts. Une femme a été retrouvée morte la semaine dernière après être restée six heures assise, sans que personne ne s’occupe d’elle, aux Urgences de l’hôpital Cochin où elle avait été admise pour une blessure au pied sans gravité. Après enquête, le ministre conclut que le service n’était pas saturé, bien qu’il reçoive comme les autres hôpitaux les patients jadis envoyés à l’Hôtel-Dieu, et que ce n’est la faute de personne. Ce n’est la faute de personne si personne ne regarde un être humain qui est là, des heures durant. Ce n’est la faute de personne si bien souvent les êtres humains sont traités aux Urgences comme du bétail. Ce n’est la faute de personne si les médecins, et le personnel soignant, sont formés dans un esprit de domination sur les patients.

Une mère et sa fille retrouvées mortes poignardées chez elles. C’est le genre d’informations qu’on lit presque tous les jours. Des hommes tuent des femmes, c’est le génocide immémorial et planétaire quasiment invisible. Quelques années de prison, et la vie des assassins reprend tranquillement. Il y a plus d’un an qu’Oscar Pistorius a tué Reeva Steenkamp. Prétendra-t-on que les torts étaient partagés ? En attendant, l’une est enterrée, l’autre est libre de se promener dans ses costumes de luxe et de s’épancher sur ce drame comme s’il n’était en rien de sa faute.

Laissez les enfants tranquilles

alinareyes

Un poète va dans les classes de primaire, tout ce qu’il y a de plus officiellement, demander aux petits garçons s’ils se sont déjà habillés en fille ou expliquer aux enfants que « si Mehdi [le personnage de son livre, un enfant] met du rouge à lèvres, c’est pour que les bises restent plus longtemps sur toi ». Les parents froncent les sourcils, et quand ils apprennent que le poète en question témoigne à la radio publique qu’il se travestit la nuit pour recevoir des hommes par « wagons », les parents toussent. Et je constate que les idéologues finissent toujours par former un clergé, formel ou informel, affiché ou caché, et que les clergés, dans leur désir d’idéologiser, finissent toujours par s’en prendre aux enfants.

Aller dans les classes parler de sexualité aux enfants et les interroger, c’est comme les appeler à confesser leurs pratiques, avec des histoires et des questions bien insinuantes ou précises afin de leur insuffler du trouble pour le cas où ils n’en auraient pas. Les « progressistes » leur disent en substance que ce n’est pas mal, les curés (ou les parents puritains quelle que soit leur religion) leur disent que c’est mal, mais cela revient au même : une déconstruction de l’enfant par l’adulte, une intrusion de l’adulte dans ce qui ne le regarde pas. Nous n’avons pas à vouloir faire l’éducation sexuelle des enfants, en tout cas surtout pas avec un programme. Nous avons à les mettre en garde contre les prédateurs (sans en faire une hantise), et pour le reste il suffit de répondre à leurs questions, aux questions qui leur viennent quand il est temps pour eux de les poser. Cela suppose de développer avec eux une relation de confiance, dans l’ensemble de la vie.